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王亮早早地醒来了。他看一下手机，

才凌晨四点多。但是他不能再睡了，他要

在凌晨五点到社区去“抗疫”。其实，凌晨

一点多，因为抗疫物资运到了社区，他帮

忙卸完才回的家。算下来，他只休息了三

个小时。

王亮所在的六一社区属于复兴区百

家村街道管辖。该街道有11个社区，30个

居民小区，常住人口达4.6万余人。为尽快

阻断新冠肺炎病毒传播风险，复兴区委、区

政府迅速出击、精心部署，号召全区人民团

结一心，众志成城，打响这场严防死守的战

“疫”。

六一社区就在王亮居住的利民苑小

区旁边。倒是不远，平常人走几分钟也就

到了，但是对于腿下部发育不全的王亮来

说，足够不易——他患小儿麻痹已经 36

年了。一生下来，他就是这个样子。但即

便是这个样子，在疫情来临的时刻，王亮还是参加了

社区志愿者团队，成为了六一社区40多名志愿者中

最为特殊的一名“战士”。

一

王亮注定与正常人的人生完全两样。

等到上学的年纪，父母把他送进了邯山区南关小

学。王亮每天坐手推滑轮车去学校，可是他小小年纪

就感受到了人间冷暖。每一天，他都要在路人和同学

的异样眼神和冷嘲热讽中度过。这对一个七八岁的

孩子太不公平了。一年半后，他逃学了，与爷爷生活

在一起，当老师的姑姑和姑夫也给予他最大帮助。天

生的疾病、身边的排挤与嫌弃，给他带来了极大身心

伤害，自卑、胆怯，畏惧，不安，一颗心死了。

然而在十八岁那年，命运之窗挤进来的一丝阳

光，照在了王亮身上——他偶然认识了在邯山区残联

工作的李建明。这是他一生的贵人。李建明鼓励他

走出来，残疾人也有春天呀！王亮的心如同破土而出

的芽苗，2004年开始了残疾人运动项目的训练。两年

后，河北省第二届特奥运动会在邯郸举办，王亮报名

参加，并一举拿下了举重项目的小组冠军！他热吻那

金牌，以泪洗面，一种从未有过的自信在他的心底冒

出泡来，仿佛要沸腾的样子！

二十年了，还有什么比唤醒一颗心更重要呢？热

爱即新生，自信用来更好地续活。

二

他想到要自立！

二十年前的邯郸火车站，是全市唯一的交通枢

纽，客运量大，出租车业务非常多。王亮看到了这个

商机，决定买一辆三轮车做拉人的生意。一辆三马车

需要五千元，当时还差三百元，无奈之下，他回家跟爷

爷说了此事。爷爷转身从屋里拿出一个皱巴巴的手

绢，打开来，都是爷爷平常积攒的辛苦钱。王亮拿到

钱，在转身家门的那一刻，发誓要挣钱养自己！

王亮把三轮车改装成了残疾人专用车，他顿觉周

遭明亮起来。

然而出租车队伍里突然挤进来他这张陌生的面

孔，让原来的出租车司机十分不悦。被人撵，打，抢，

挤兑，王亮都经历过了。为了赚到钱，他总是学会寻

找有利时机“出击”。比如下雨的时候，也正是他容易

拉到客人的时候。别的司机往家跑，他是迎着风雨而

上。每次收工回家，浑身都湿透了，他付出的是比别

人百倍的辛苦。也有时候，客人欺负他行动不便，在

送到目的地后，钱也不付就跑掉了。王亮又急又气，

满含泪水，却又无可奈何。一次，有位客人说要回永

年，问多少钱。王亮说五元。从来没有出过主城区的

王亮，哪里知道永年的位置，又岂止是五元就可送到

的？那次，他赔了，但赚到了工作的经验。

纷繁的社会“大熔炉”，炼就了王亮的“活法儿”。

他有了社交，有了朋友。一天晚上他在路过北环地

道桥辅道时，被迎面而来的一辆逆行汽车撞翻在几米开

外，车主逃逸了。他被送到医院。住院的钱是朋友送来

的。出院后，他更加珍惜朋友之谊。他请朋友们吃饭，

总是争着去结账。对残疾人朋友，更没得说，谁有困难，

王亮哪怕只有几元、几十元钱，也要倾囊相助。

在住进廉租房后，他把爷爷接到了家里，用自己

低保的钱，为爷爷买来好吃的、好用的，嘘寒问暖。

他积极参加社会公益活动，凡是自己能做到的，

决不推辞。

在一切的努力挣脱中，曾经卑微的灵魂开始摆脱

束缚，一种前所未有的存在感和价值感，他用了全力

去实现。

因为这里，有他想要的独立与尊严。

三

疫情发生的两个星期以来，除了回家睡觉，王亮

从来没有离开过防疫现场。

这是抗疫的第十四天，王亮推开社区办公室，看

见社区书记孔庆兰和党员志愿者贾淑娟早已忙碌起

来。他赶紧过去，说，我来。

十几平方米的办公室里，摆放着一张桌子，两张

椅子和一个三人沙发。

全员核酸采集的头几天，入户登记、人员造表、物

资配送等等，工作量特别大。孔庆兰十几天没有回过

一趟家了。她的座椅是皮革做的靠背椅，一件军绿色

的棉大衣皱巴巴地摊在上面，这就是她的“床”了。椅

子对面的沙发，是党员志愿者贾淑娟的“床”。另一把

椅子，是公益岗位张雪梅的，她因全员核酸采集“连轴

转”而最终病倒，去了医院输液。

利民苑小区是全市公租房、廉租房集中区域，共

有2240户，四五千口人。除了外出务工人员，常年住

在这里的大约有4000人，且多数为中老年人。六一社

区除了利民苑，还有两个小区，共有近八千人的全员

核酸采集工作量。

社区工作人员都到了，一共六七个

人。他们开始默默地忙碌起来。

王亮将两个冰盒装进输送箱。冰盒

里装的是“咽拭子”，为确保核酸期间的卫

生和检测效果，需要用冰盒保护好。

工作人员将桌子搬到核酸采集的规

定地点后，王亮又忙着为桌子编号，摆好

明白卡。一连串的规定动作完成，在接近

六点的时候，王亮烧好开水，把泡面分给

每个人。他们必须在六点前吃完，然后分

赴各个核酸采集点。此刻，每个人几乎不

可能多说话，只有闷头吃面的声音。他们

知道，为这场“战疫”要保存足够的体力和

心劲！

最美人间四月天。可是，人们已无

心欣赏这越来越美的家园——花开满

园，社区的健身器材也被“冷落”多日了，

空荡荡万户避疫。此刻只有一种声音响起：起床了，

做核酸了！

居民们陆续走出家门，在两米距离内开始排队做

核酸采集。志愿者们在一旁维护秩序，督促提醒。

针对八千人的全员核酸工作，六一社区共设置了

11个采集点，一个流动采集点。从六点开始，基本到

十一点多才能做完。这期间，不是谁家的孩子在上网

课，就是谁睡过了头，或者，甚至个别居民抱有侥幸心

理——反正不出门，就不用做核酸了。正是这样那样

的理由，增加了社区的工作量。做完核酸，工作人员

要把核酸名单一一对照，看看遗漏了谁，什么情况没

有做。喊不出来的，就亲自上楼去敲门。总之确保不

漏掉一户，不漏掉一人！

做完固定地点的核酸采集，还要做流动核酸采集

工作。因一部分上了年纪的老人和病人根本下不了

楼。在利民苑，这种情况大约有四五十个。

在十几天的“战疫”中，没有谁是“金刚铁骨”，只

有挺住，再挺住，坚强地挺下去！

社区书记孔庆兰的腿患有滑膜炎，疼起来龇牙咧

嘴，难以忍受。王亮对她说：“姐，我就是你的腿，你指

挥，我跑腿。”看似一句玩笑话，但真的派上了用场。

王亮的“坐骑”前两年换成了电动轮椅。这辆轮椅，是

他和朋友一起开了多半夜的车，八个小时后到天津才

买回的“两条腿”。在全员核酸采集的时候，哪个小区

的核酸点缺了胶带、棉签、酒精，只要孔庆兰书记的一

个电话，王亮在第一时间就能将物品送到，确保了每

个小区核酸工作的正常进行。

王亮成了抗疫现场的“勤杂工”，拉隔离带，贴通

告，运送物资，小喇叭宣传……他身着红红的马甲成

为了一道流动的风景线。

特殊时期，服务居民成了重头戏。忙完社区工作，

回到小区，王亮心里最惦记的是，谁家的老人该买菜、

买药了，他会帮助老人购回并送货到家。他把自己的

电话公开，谁家的电闸坏了，水管堵了，甚至邻居们拌

几句嘴，都会来找他。几千人的小区就是一个小社会，

柴米油盐酱醋茶，真实而具体，细碎而繁琐。王亮总是

不厌其烦，给予最大的耐心与帮助。他说，帮不了大忙

帮小忙，只要有用到我的地方，您就说话。居民们提起

他，也是一句朴实的话：“王亮这孩子真不赖。”

虽然失去了下肢，但王亮是一个挺直“站立”的人。

最重要的，他还成为了他自己！

□李晓玲/文 聂长青/影
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