

## 他成为了他自己

□李晓玲/文 聂长青/影

王亮早早地醒来了。他看一下手机，才凌晨四点多。但是他不能再睡了，他要到凌晨五点到社区去“抗疫”。其实，凌晨一点多，因为抗疫物资运到了社区，他帮忙卸完才回的家。算下来，他只休息了三个小时。

王亮所在的六一社区属于复兴区百家村街道管辖。该街道有11个社区，30个居民小区，常住人口达4.6万余人。为尽快阻断新冠肺炎病毒传播风险，复兴区委、区政府迅速出击、精心部署，号召全区人民团结一心，众志成城，打响这场严防死守的“疫”。

六一社区就在王亮居住的利民苑小区旁边。倒是不远，平常人走几分钟也就到了，但是对于腿下部发育不全的王亮来说，足够不易——他患小儿麻痹已经36年了。一生下来，他就是这个样子。但即便是这个样子，在疫情来临的时刻，王亮还是参加了社区志愿者团队，成为了六一社区40多名志愿者中最为特殊的一名“战士”。

## 一

王亮注定与正常的人生完全两样。

等到上学的年纪，父母把他送进了邯山区南关小学。王亮每天坐手推滑轮车去学校，可是他小小年纪就感受到了人间冷暖。每一天，他都要在路人和同学的异样眼神和冷嘲热讽中度过。这对一个七八岁的孩子太不公平了。一年半后，他逃学了，与爷爷生活在一起，当老师的姑姑和姑夫也给予他最大帮助。天生的疾病、身边的排挤与嫌弃，给他带来了极大身心伤害，自卑、胆怯、畏惧，不安，一颗心死了。

然而在十八岁那年，命运之窗挤进来的一丝阳光，照在了王亮身上——他偶然认识了在邯山区残联工作的李建明。这是他一生的贵人。李建明鼓励他走出来，残疾人也有春天呀！王亮的心如同破土而出的芽苗，2004年开始了残疾人运动项目的训练。两年后，河北省第二届特奥运动会在邯郸举办，王亮报名参加，并一举拿下了举重项目的小组冠军！他热吻那金牌，以泪洗面，一种从未有过的自信在他的心底冒出来，仿佛要沸腾的样子！

二十年了，还有什么比唤醒一颗心更重要呢？热爱即新生，自信用来更好地续活。

## 二

他想到要自立！

二十年前的邯郸火车站，是全市唯一的交通枢纽，客运量大，出租车业务非常多。王亮看到了这个商机，决定买一辆三轮车做拉人的生意。一辆三马车需要五千元，当时还差三百元，无奈之下，他回家跟爷爷说了此事。爷爷转身从屋里拿出一个皱巴巴的手绢，打开来，都是爷爷平常积攒的辛苦钱。王亮拿到钱，在转身家门的那一刻，发誓要挣钱养自己！

王亮把三轮车改装成了残疾人专用车，他顿觉周遭明亮起来。

然而出租车队伍里突然挤进来他这张陌生的面孔，让原来的出租车司机十分不悦。被人撵，打，抢，挤兑，王亮都经历过了。为了赚到钱，他总是学会寻找有利时机“出击”。比如下雨的时候，也正是他容易



拉到客人的时候。别的司机往家跑，他是迎着风雨而上。每次收工回家，浑身都湿透了，他付出的是比别人百倍的辛苦。也有时候，客人欺负他行动不便，在送到目的地后，钱也不付就跑掉了。王亮又急又气，满含泪水，却又无可奈何。一次，有位客人说要回永年，问多少钱。王亮说五元。从来没有出过主城区的王亮，哪里知道永年的位置，又岂止是五元就可送到的？那次，他赔了，但赚到了工作的经验。

纷繁的社会“大熔炉”，炼就了王亮的“活法儿”。

他有了社交，有了朋友。一天晚上他在路过北环地道桥辅道时，被迎面而来的一辆逆行汽车撞翻在几米开外，车主逃逸了。他被送到医院。住院的钱是朋友送来的。出院后，他更加珍惜朋友之谊。他请朋友们吃饭，总是争着去结账。对残疾人朋友，更没得说，谁有困难，王亮哪怕只有几元、几十元钱，也要倾囊相助。

在住进廉租房后，他把爷爷接到了家里，用自己低保的钱，为爷爷买来好吃的、好用的，嘘寒问暖。

他积极参加社会公益活动，凡是自己能做到的，决不推辞。

在一切的努力挣脱中，曾经卑微的灵魂开始摆脱束缚，一种前所未有的存在感和价值感，他用了全力去实现。

因为这里，有他想要的独立与尊严。

## 三

疫情发生的两个星期以来，除了回家睡觉，王亮从来没有离开过防疫现场。

这是抗疫的第十四天，王亮推开社区办公室，看见社区书记孔庆兰和党员志愿者贾淑娟早已忙碌起来。他赶紧过去，说，我来。

十几平方米的办公室里，摆放着一张桌子，两张椅子和一个三人沙发。

全员核酸采集的头几天，入户登记、人员造表、物资配送等等，工作量特别大。孔庆兰十天没有回过一趟家了。她的座椅是皮革做的靠背椅，一件军绿色的棉大衣皱巴巴地摊在上面，这就是她的“床”了。椅子对面的沙发，是党员志愿者贾淑娟的“床”。另一把椅子，是公益岗职工张雪梅的，她因全员核酸采集“连轴转”而最终病倒，去了医院输液。

利民苑小区是全市公租房、廉租房集中区域，共有2240户，四五千口人。除了外出务工人员，常年住在这里的大约有4000人，且多数为中老年人。六一社区除了利民苑，还有两个小区，共有近八千人的全员

核酸采集工作量。

社区工作人员都到了，一共六七个人。他们开始默默地忙碌起来。

王亮将两个冰盒装进输送箱。冰盒里装的是“咽拭子”，为确保核酸期间的卫生和检测效果，需要用冰盒保护好。

工作人员将桌子搬到核酸采集的指定地点后，王亮又忙着为桌子编号，摆好明白卡。一连串的规定动作完成，在接近六点的时候，王亮烧好开水，把泡面分给每个人。他们必须在六点前吃完，然后分赴各个核酸采集点。此刻，每个人几乎不可能多说话，只有闷头吃面的声音。他们知道，为这场“战疫”要保存足够的体力和心劲！

最美人间四月天。可是，人们已无心欣赏这越来越美的家园——花开满园，社区的健身器材也被“冷落”多日了，空荡荡万户避疫。此刻只有一种声音响起：起床了，做核酸了！

居民们陆续走出家门，在两米距离内开始排队做核酸采集。志愿者们在一旁维护秩序，督促提醒。

针对八千人的全员核酸工作，六一社区共设置了11个采集点，一个流动采集点。从六点开始，基本到十一点多才能做完。这期间，不是谁家的孩子在上网课，就是谁睡过了头，或者，甚至个别居民抱有侥幸心理——反正不出门，就不用做核酸了。正是这样那样的理由，增加了社区的工作量。做完核酸，工作人员要把核酸名单一一对照，看看遗漏了谁，什么情况没有做。喊不出来的，就亲自上楼去敲门。总之确保不漏掉一户，不漏掉一人！

做完固定地点的核酸采集，还要做流动核酸采集工作。因一部分上了年纪的老人和病人根本下不了楼。在利民苑，这种情况大约有四五十个。

在十几天的“战疫”中，没有谁是“金刚铁骨”，只有挺住，再挺住，坚强地挺下去！

社区书记孔庆兰的腿患有滑膜炎，疼起来龇牙咧嘴，难以忍受。王亮对她说：“姐，我就是你的腿，你指挥，我跑腿。”看似一句玩笑话，但真的派上了用场。王亮的“坐骑”前两年换成了电动轮椅。这辆轮椅，是他和朋友一起开了多半夜的车，八个小时后到天津才买回的“两条腿”。在全员核酸采集的时候，哪个小区的核酸点缺了胶带、棉签、酒精，只要孔庆兰书记的一个电话，王亮在第一时间就能将物品送到，确保了每个小区核酸工作的正常进行。

王亮成了抗疫现场的“勤杂工”，拉隔离带，贴通告，运送物资，小喇叭宣传……他身着红红的马甲成为了一道流动的风景线。

特殊时期，服务居民成了重头戏。忙完社区工作，回到小区，王亮心里最惦记的是，谁家的老人该买菜、买药了，他会帮助老人购回并送货到家。他把自已的电话公开，谁家的电闸坏了，水管堵了，甚至邻居们拌几句嘴，都会来找他。几千人的小区就是一个小社会，柴米油盐酱醋茶，真实而具体，琐碎而繁琐。王亮总是不厌其烦，给予最大的耐心与帮助。他说，帮不了大忙帮小忙，只要有用到我的地方，您就说话。居民们提起他，也是一句朴实的话：“王亮这孩子真不赖。”

虽然失去了下肢，但王亮是一个挺直“站立”的人。最重要的，他还成为了他自己！