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文化兴，国运兴，文化强，民族强。
河北自古人文根深基厚，星光璀璨。新中国成立以来，文学、戏剧、音乐、绘画、曲艺、舞蹈、民俗、书法、杂技、摄影等艺术

领域，群英辈出，有目共睹。
天地壮阔，代有新人。为推动更多河北文艺名家走进全国公众视野，助力河北构建“老中青梯次衔接，省内外交相辉映”的文艺人才格局，

由河北省文学艺术界联合会、河北日报报业集团共同主办，河北日报文化新闻部、河北新闻网、燕赵都市报、河北省文联文艺宣传中心、河北省
文联组联部联合承办，河北邯郸丛台酒业股份有限公司独家冠名的“名家 致敬河北文艺力量”全媒体系列访谈活动，近日启动。

今天起，我们将陆续推出“名家 致敬河北文艺力量”系列访谈报道，对话30多位河北文艺名家，讲述他们的故事，分享他们的艺术创作经
验，以期充分发挥文艺名家的示范引领作用，扩大河北文艺名家的全国影响力，助推河北文艺事业创新性发展。敬请关注。

文学的脚步

记者：你十三岁就当了小八路，但并不
是一开始就走上文学创作道路的。抗战胜
利前也写过些东西，比如《不让你喝》。但真
正迈开文学创作的脚步，是在解放战争开始
以后，1946年上了华北联合大学以后。

徐光耀：当时我在军分区当兵，军分区
就在辛集驻扎，经过上级批准，我插班进入
到联大文学系。我为什么插班呢，联大原来
住在张家口，傅作义派了一个骑兵旅一下子
偷袭占了张北，我们的部队机关赶紧从张家
口撤退，联大到了辛集。我以前是写报告文
学、通信、战斗小品的，不知道文学是什么，
我对文学的基本了解、文学的学养是在联大
形成的。

在栾城、藁城这一带经常跟敌人交火。
华北联大文学系的同学们就出了一个组要
到部队去体验生活，让我也去了，因为我是
从部队到联大的，对部队的生活比较熟悉。
在部队前线体验生活的时候，我感觉落后的
战士经过战斗的历练成长了，我想着写一篇
小稿，在连队里的墙报上发表，鼓舞当时战
士们的士气，结果写的比较长，我就带回学
校了。带回学校我就寄给了《冀中导报》。

记者：这篇小稿就是你的处女作，1947
年春天在《冀中导报》发表的短篇小说《周玉
章》。

徐光耀：《冀中导报》当时是冀中行署的
机关报，在冀中来说是最高一级的报纸了。

《冀中导报》的副刊编辑萧殷，后来到联大文
学系当教师了，萧殷看了我这个《周玉章》之
后呢，他很感动，他就在发表的时候写了一
段按语，说这篇文章是从生活出发，是有形
象，有生活，有血有肉的，不是概念化的作
品。这篇文章在我们文学系至少是比较震
动，大家觉得我写了一篇好的作品，我的这
篇作品在华北联大立了一功。

从这篇作品起，我还写了几篇小说，有
的在《冀中导报》上发表过，写得不算好，没
有引起人们的注意。但是呢，在华北联合大
学八个月的学习中间，我得了很大很大的益
处。 （下转11版）

“十大本《徐光耀日
记》沉甸甸哩，价值不亚于
徐老那几本书。现在还写
吗？”

“还在写。”
“还在写呀？”
“还在写。”
处于疗养状态的徐老

暂时把“家”搬到了石家庄
市东风路，河北省第八人
民医院十三楼一间病房。

九十七岁的老人坐在
窗前的椅子上，目光烁烁，
思路清晰，回应着我们一
个又一个问题。

历史的足音，掀动思
想的风暴。

刘学斤 毛雨禾/文

老人坐在紧靠南窗的椅子
上迎接我们的到来。

到医院疗养有段时间了，
老人身体并没大碍。神完气
足，容颜虽老，风采犹在，依然
本色，你脑海里会立即浮现出
当年那个十三岁参军的小八路
的模样。

老人身上有诸多传奇：新
中国第一部长篇小说《平原烈
火》出自他之手，逆境中创作出
家喻户晓的儿童文学经典之作

《小兵张嘎》，新时期完成了震
撼知识界的具有思想史意义的

《昨夜西风凋碧树》，从1941年
开始写日记，写了八十年，至今
未曾中断……

老人让我们想起曾经采访
过的老人的知友孙犁先生。不
同于孙犁先生的是，老人更深
地被时代的清流浊浪裹挟过，
更加直接因而也更加痛彻地感
遇了其中的荣与辱，浮或沉。

一路下来，小兵变成老兵，
老人已然把生命活成传奇。

手中笔如手中枪。老人始
终未曾放下过手中笔。老人写
日记，也写毛笔书法。老人写
的一手隶书，恰如其人，也是神
完气足，一派烂漫。

抒写传奇的老人，就是九
十七岁的当代著名作家徐光
耀。

徐老不老
奇迹赓续

徐光耀：我现在还在写

扫二维码
看采访视频

徐光耀在接受记者采访徐光耀在接受记者采访。。

开栏的话

写日记的念头

记者：徐老的文字生涯，可以
说是起于日记，最早写日记的念
头是怎么来的？

徐光耀：我这个穷孩子当了
兵以后，很要求上进。那时候还
时兴旧社会一句话：干事要想法
子当个一官半职，我就有这么个
思想，在部队里好好干，争取当个
一官半职。所以呢处处表现比较
努力，工作努力往前跑，1938年7
月当兵，12 月我就入了党；那时
候入党不像现在有年龄限制，你
表现好，是积极分子，起骨干作
用，就可以入党。当然，朴素的说
法就是共产党是替穷人翻身闹革
命的，是要解放全世界的，是在打
败日本之后革命不算完成，要接
着革命的。

我是1941年开始写日记，那
时候老百姓慰劳军队，有这么大
一个小日记本，我们连里分了好
几本。我在连部当勤务员，我就
抢了一本搁起来了。这个日记本
呢非常宝贵，因为当时找一张纸
都很困难。这么漂亮的一个小日
记本，我说“这干什么呢？我写日
记吧”，就开始在上面写日记。我
那时候又年轻又幼稚，写的日记
都是非常琐碎。我们旅长叫王长
江到锄奸科，我在锄奸科当干部，
他到锄奸科突然翻开了我的日记
看了看，笑话我，“小鬼，你把那花
了一毛钱，买了一毛钱的花生也

记在日记上。”我说，“一个月才发
一块钱，使了十分之一买花生，这
是件大事。”旅长王长江哈哈大
笑，他觉得太孩子气了。从那以
后，五一扫荡的时候，我把这个日
记本藏到一个老百姓家里头茉莉
草花里头了，结果日本鬼子走了
以后呢，我再找那本日记找不着
了，从此丢掉。丢掉了之后，到了
1944年，我们打了一个小胜仗，去
敌人据点，一个伪警察所长叫我
们围住了，而且活捉了。我那时
候当特派员，有权力来搜他，看他
身上有什么重要文件，有什么武
器。我把他一搜，搜出他的一本
日记来。这本日记打着宁晋县的
大印，有他的照片，还有他的年龄
籍贯，还有他只写了两三句的日
记，日记说“某月某日随皇军出发
讨伐”，就这么简单。我就在他的
日记后头接着写我的日记，那个
时候已经是1944年了。从那个时
候起，一直到现在，日记没断过。
有点意义吧。

记者：这不亚于那些文学作
品。

徐光耀：你们鼓励我。那倒
是多少反映了时代的印记，也写
了我这个人怎么一步一步地长进
的。

记者：据我们掌握的信息，像
你这样写日记的作家，在当代找
不出第二个。

徐光耀：我现在还在写。
记者：听说日记出版时删掉

了若干字。
徐光耀：我要求我骂人丑化

人的地方，不要印出去，他们谨遵
我这个提议，把一些骂人的话损
人的话得罪人的话，大概删去不
少。还有一部分，还在。
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最喜欢的和
最看重的

记者：纵观徐老的文学创作，
还有两部作品最为特殊，也最为
人注目和熟悉。上世纪六十年
代，《小兵张嘎》的成功，对你来说
堪称一场及时雨，让身处逆境，处
在人生低谷的你饱尝创作的喜
悦，得到了一次艺术上的释放。
而上世纪九十年代出版的《昨夜
西风凋碧树》，更是一种人文精神
的抒写，具有思想史的价值。

徐光耀：我最喜爱的个人作
品是《小兵张嘎》，我最看重的一
部作品是《昨夜西风凋碧树》。

我退休之后，写了《昨夜西风
凋碧树》。这个作品酝酿了很久，
我1997年才完成。这里面总结了
很多的历史经验，总结了很多教
训，也涉及了很多人，我对这些人
有批评，有褒奖。才七八万字的
一篇小文章，大概涉及一百多
人。这篇文章当时很轰动，在《长
城》发表以后，《长城》立马就卖完
了，后来又新印了一批，又很快卖
完了。而且全国著名的理论家
们，像柳萌、邓友梅、陈建功等都
写了文章，来为我的这篇文章“吹
捧”。《长城》紧接着就是以这些

“吹捧”的文章又编了一期。这是
我心里面所喜欢的。

可以让人提到嘴边的我个人
的作品，一个是《平原烈火》，一个
是《小兵张嘎》，一个是《昨夜西风
凋碧树》。《昨夜西风凋碧树》不仅
震动了文艺界，也震动了思想界
……

（对话由刘学斤、毛雨禾根据
录音整理，有删节。）

（上接10版）

贺敬之和艾青

记者：说起来，对徐老一生影响最
大的还是丁玲和陈企霞，他们的影响不
限于文学创作，当然，还有其他一些师
友……

徐光耀：我从一个土作家，从一个
称不起作家的文学爱好者，成为一个作
家，在文学上有所提高，有一些涵养和教
养，实在是华北联大文学系打下的。

我所记得的，像贺敬之这样的又是
诗人又是剧作家，给我们讲过大课，不光
文学系一个系听，文艺学院的所有系的
学生都要听。贺敬之讲的是民歌，他现
身说法，怎么搜集民歌的，怎么样接近群
众的，怎么从群众里头把民歌挖出来
……而且他唱民歌，唱陕北民歌特别
好，我在文章里写过一句话，贺敬之唱的
陕北民歌信天游我听了以后，再听不到
味道这么浓厚的陕北民歌。

另外就是艾青。艾青对我帮助很
大，他是个很细致的人，他访问过郭兰
英，郭兰英是个女歌唱家，是旧剧团里
一个戏子。郭兰英把她一生的苦楚都
告诉了他，但是他没有写郭兰英的诗，
他留下两句话，他说：郭兰英在旧社会
是前台的艺术家，后台的奴隶。艾青在
很小的细节上也不放过……

新中国第一部
长篇小说诞生记

徐光耀：从联大毕业之后，我经过
了一次土地改革，就在石家庄周围。

记者：就在今天的鹿泉。那之后你
又回到联大。

徐光耀：联大那时候已经搬到正定
城。回到联大后，部队向联大要干部，
就把我分配到部队，我在华北野战部队
第六纵队当军报编辑，就投入到解放战
争，打保北战役。后来打太原、张家口，
这些战役我都参加了。在部队夜间行
军的时候——那时我们部队作战都是
隐蔽的，都是夜间行军，夜间行军是不许
说话的，一走一宿，走百八十里地，在这
百八十里地中间呢，人们不许说话，就是
跟着走，我自己忽然有个想法，应该在这
个夜行军的过程，我想到了写抗日战争
中最残酷的一段斗争。

记者：这就是你开始创作《平原烈
火》的动因。

徐光耀：我们这个兵团是杨成武二
十兵团，在打下张家口，打下太原，打下
大同以后，要参加解放大西北，要开到
新疆去的，后来是因为国民党垮台很
快，新中国要成立了，新中国的首都中
央已经预定在北平——那时候就叫北
平，就让二十兵团从前线退下来，保卫
将来的首都北平。

我在兵团里面编报，报纸叫《战场
报》，我是主力编辑之一。到了天津，当
天就能看到《人民日报》，当天就可以看
见《天津日报》，《战场报》还有没有必要
办下去，领导在犹豫，通知我们暂时报

纸不要办了，等待上
级的命令。我估计了
一下，这中间至少我
得等十天，我就想这
十天非常宝贵，就开
始写《平原烈火》了。
我知道十天写不成，
我先把这个工作干起
来，写到几万字，那时
候再分配我工作就可
以向上级请假，说我
已经在写长篇，请给
我一些创作假，我就
有事实根据了。结果

把我从战场报社分配到兵团的新华分
社当记者，那时候兵团有个新华分社，
我跟宣传部长就说了我现在写开长篇
小说，已经写了好几万字，要停下它很
可惜，请再给我两三个月，让我把这部
作品完成。当时兵团批给我半个月，说
你半个月时间把它写完，我就用这半个
月继续写作，半个月实际上写不完，大
概我用了将近一个月的时间把《平原烈
火》的草稿写出来了，这是我真正从事
文学迈出的第一大步。

华北军区在北京开秋季运动会，二
十兵团派我当记者到大会上去采访，我
就带着《平原烈火》的草稿到北京找《文
艺报》的副主编陈企霞——他是我在华
北联大文学系的老师，我对他非常熟
悉，他也看重我这个学生。我把《平原
烈火》交给他，我说陈企霞同志，我冒着
险写了一本《平原烈火》，这是一堆材
料，请你看看能不能成为一篇作品，你
给我提提意见。他说你放下吧。我放
下这个草稿就去运动会当记者，结果察
北——察哈尔省的北部发现了一种鼠
疫，大型会议都不开了，运动会就地疏
散，我交给陈企霞稿子后第三天，就跑
去找他，我说企霞同志，察北闹鼠疫了，
我们大会散了，请你把稿子还给我。陈
企霞说你的稿子我已经看完了，我很惊
异，就说三天时间就把我的稿子看完
了？陈企霞说我不仅把稿子看完了，还
觉得写得很好，你回去修改一下交给
我，我给你想法子出版。这使我非常意
外，我觉得这一堆草稿就是些材料，是
我写抗日战场经历的重要材料，我绝对
没想到要出版，他说要出版吓了我一
跳，我说那一堆草稿能出版？他说我不
给你开玩笑啊，你有什么困难你说。我
说部队可能不给我时间创作，请你写封
信给我们宣传部长。陈企霞认识我们
的宣传部长，给我写了一封信，说徐光
耀有一篇小说写得不错，请给他时间再
改一改。我就拿了这封信回了宣传部
又请了一个月的假，我在这一个月内又
改了改。《平原烈火》初稿的主要缺陷是
军民关系写得不够强，写得不动人，不
够深入，不深刻，要在这些方面再加
强。我改完之后就交给了陈企霞，当时
他正在编写文艺建设丛书，他将《平原
烈火》放在文艺建设丛书里面，作为丛
书中的一本出版。开始出版是在三联
书店，三联书店在旧社会很有名声的，
是进步的左翼的出版社。第一版1950
年出版。1951年，《平原烈火》转移到人
民文学出版社出版，一直到现在。

记者：一直以为《平原烈火》内容七
分历史，三分虚构，仔细查对好多地名
都是有据可循的。

徐光耀：百分之九十是生活里面直
接来的，百分之十是我的虚构，所以我给
它取得名字是长篇通讯报告，我没有把
它当作小说来看待。但是，新中国才成
立，在群众中间、老百姓中间共产党的威

望非常非常高，那时候大家都喜欢共产
党，都欢迎共产党，都愿意接近共产党，
写共产党打日本的长篇小说，《平原烈
火》是第一本，群众很喜欢看，出版了一
版又一版，当时的影响是比较大的。有
些中学、大学就邀请我去讲《平原烈火》
的创作经过，讲《平原烈火》所反映的生
活，我对讲抗日是很有兴趣的，我主要就
给他们讲抗日的一些故事。

再上战场

记者:1950年，《平原烈火》出版，这
一年，中央文学研究所也创办了，所长
是丁玲。

徐光耀:我没有见过丁玲，陈企霞
向丁玲介绍过我，说过我的名字，而且
说徐光耀是《平原烈火》的作者。丁玲
也喜欢《平原烈火》，因为是解放区来的
一个作家，所以她很高兴。

记者:你申请上了文学研究所。
徐光耀:我在中央文学研究所学习

了两年，听了好多专家学者的报告。中
央文学研究所没有专职的教师，都是随
时从社会上挑最著名的、最有影响力的
学者教授来讲课，周扬、冯雪峰、郑振铎
这些人都给我们讲过课。在中央文学
研究所我的文学教养又上升了一大步，
这是我的幸运。我从一个土八路到中
央文学研究所毕业，说夸张一点，成为
一个名副其实的作家，可以说是一个二
三流的作家。在中央文学研究所毕业
之后，我因为是从部队送去的学员，又
让我回到所属的部队——华北军区创
作组，里面有胡可、杜烽，还有张志民。

在文学研究所学习的时候，朝鲜战
争已经爆发了。我的爱人就在志愿军
里面当兵。我要求去朝鲜战场体验生
活，我说我当了几十年的兵，经过抗日
战争，经过解放战争，朝鲜战争是第一
次打世界上最强大的帝国主义，这个战
争是一个新的历史阶段的战争，我要去
体验这一次战争，这段历史我不熟的
话，我以后没法写解放军了。我立志要
写一辈子的解放军，所以我就要求去抗
美援朝。我在朝鲜前线十个月，至少有
八九个月的时间在战壕里头，在火线的
最前沿。

我想写一些反映抗美援朝的小说，
但是当时发起一个社会主义运动的高
潮，就是农村普遍办互助合作社。中央
文件里屡次提到合作社是我们国家走
向社会主义的桥梁，是必经之路，我想到
自己是农民出身，要是不懂得合作化运
动，我以后写兵的时候也写不好，因为我
们的兵都是农民出身。我又要求去办
合作社，组织很快就批准了，1953年我
就下到了我的家乡雄县。

记者：就在现在的雄安新区。
徐光耀：在雄县三年，办了两年半

的合作社，这给了我很多生活上的锻炼
和教育。剩下的半年，我去了饶阳县耿

19521952年年66月月2323日日，，徐光耀于朝鲜大黑山我军阵地徐光耀于朝鲜大黑山我军阵地。。

4

6

5

3

本栏目由
“丛台·窖龄原浆30”
独家冠名

1120232023年年11月月1212日日 本版编辑本版编辑//刘晶刘晶 美术编辑美术编辑//苏博文苏博文
投稿邮箱投稿邮箱：：ydcultureplus@ydcultureplus@163163.com.com

长锁合作社和定县一个很有名的
合作社，吕玉兰的家乡也去了，去
取经。然后在 1955 年的冬天，我
结束这段生活，回到了北京。

从河北回到北京，下边的故
事，有点不好说，但是我说了，你
听了，你们用不着，删，用不着的
去掉，就行……
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