

窦氏青山登临

陈 述

清明节前，路过窦氏青山，就登上去看看春景。

这是方圆几十里的至高点，在汉代更是齐鲁燕赵地区的人工至高点，虽然不过简单的堆土。据说当初高三十丈，相当于今天三十多层楼。这个高度被附近城市的钢筋混凝土建筑超越，是在两千多年后了。

窦氏青山不但高，还大，周长曾有一千六百多米。虽是土山，当春夏长满了茂盛的草树，又是名副其实的青山，青，古代也指绿色。窦氏青山再早叫青冢或青塚，青绿色的坟，和内蒙古的昭君墓叫青冢是一样的表述。

如今的窦氏青山，历经两千年冲刷取土，只有二十多米高四百多米周长了，而且还留下峰峦沟壑的外形。不过在周围坦荡辽阔的平原上仍是突出标志，站在山顶能看到很远的地平线。这里多松软的沙土，植物繁茂。地图上附近的村名，叫“青林”“桑村”“野望”的十多个村落簇拥成群，春夏在青山上四面眺望，满眼都是绿色的庄稼树木，与青山近似的颜色。

窦氏青山的墓主是汉文帝皇后窦漪房的父母。窦漪房，就是历史名人窦太后，是汉武帝的祖母、汉景帝的母亲、汉文帝的妻子。窦太后的父亲叫窦青，窦青经常到这里的水塘中捕鱼，不慎淹死了，就掩埋在附近。窦漪房做了皇后曾回家祭祀，深感多年尽孝无力。她的婆婆薄太后也就是汉文帝的母亲，很同情窦漪房的不幸身世，就追封她父亲为安侯侯，并下诏征用民夫挖掘周围的泥土堆起大墓冢。

传说，当初窦漪房要求，土山一定要足够高，她在长安城上能看到父母的坟顶才能寄托自己的哀思。从此可以在这里西望长安，在那里东望青山。

谁家的女儿，能做到荣耀的太后？谁家的女儿，又对父母寄予了这样的深情？矗立在大平原上的窦氏青山，不但标志了地理最高点，也成了孝德象征，当然，也是特权象征。

西汉开国皇帝刘邦确定了以孝治天下，后代皇帝的谥号都有孝字。汉文帝叫孝文帝，汉景帝叫孝景帝，汉武帝叫孝武帝。这座土山，格外凸显了孝行。两千多年来，窦太后的故事被周围几十几百里的乡民传说着，潜移默化影响了众多百姓。

站在青山上，可看到几十个桥墩排列着从西南向东北延伸，这是跨越南北向韩河的一条高铁，不远处还有货运铁路、高速公路经过。繁忙的交通运输线，给大平原带来了新的发展机遇。

其实，窦氏青山附近早就是交通要冲、战略要地。春秋战国时期，这里向东通齐国，向西通魏国，却河流沼泽相连成片，只能靠渡船通行，于是渡口位置也就特别重要，魏国就在这里建筑了观津城镇守。青山向西千米处是今天称为“观津”的村庄，应是古观津城的位置。津者，渡口也。

先是魏国占领着观津城。齐国军队从东方涌来夺取了渡口，重创了这里的守军。后来秦国军队从西方奔袭观津城，这时守卫观津的已是赵国兵力。秦军占据观津城后又归还了赵国，然后秦赵联合，从观津出发向东攻打齐国。赵国后来把观津城封赏给了名将乐毅，也是为抵挡齐国势力。

观津城的地理军事优势，聚集了大量军队和百姓，窦漪房的家就在这城里。窦漪房里没经历秦朝的暴政逃亡，以及群雄逐鹿的混战，但战后的废墟和贫困她是亲身经历的。

刘邦时期，吕后要选配宫女，于是天下选美。家在观津城的窦漪房因为长得漂亮，被官吏选中。当时她大概已父母双亡，被选中就要出发的时候，弟弟窦广国找来了，姐弟俩在驿站吃了顿饱饭，然后她含泪上了官车，西去长安。弟弟在观津难以存身就去南方下了煤窑，做很苦的工。多年后，幸运的窦漪房成了皇后，弟弟听说后找到长安，姐弟俩才团聚。

正是战乱和家庭的苦难，促使窦漪房这个女子养成了慈悲和善的心肠。她不一定有多高的学问，但凭着经历和良知，她接受并坚信了当时流行的黄老之学，认定皇家权力必须谦卑，施政应清静无为，千万不可好大喜功劳民伤财。

她的丈夫汉文帝早年不受待见，分封到代国，后来宫廷斗争腥风血雨才轮到他来收场。他也接受了黄老之学。夫妻都尊崇黄老之学，宫廷也就宽和，民间也就安居乐业了。等汉文帝驾崩，儿子汉景帝继位，窦漪房信奉的黄老之学更成了执政纲领，于是朝野安宁和乐，财富剧增，这便是盛世文景之治。

这时候，无为而治的黄老之学，受到了推崇皇权的儒家挑战。主要人物是老儒辕固生，在朝廷公开跟窦太后争辩甚至争吵起来，辱骂黄老之学。窦太后十分生气，但也没动刑罚，而是设计了报复个人的办法，就是让辕固生下猪圈跟猪搏斗。汉文帝则悄悄给了辕固生一把尖刀，结局当然就是辕固生全身而退，也算给了窦太后面子。如果对比几十年后汉武帝的朝堂，司马迁因为替李陵辩解就被宫刑、董仲舒因为草稿被偷被举报就下狱，窦太后可谓明智和仁慈。

据司马迁记载，窦太后是清河国人，董仲舒是广川国人，清河、广川，都因河水得名。看今天的地理遗存，一条清凉江连通了两人的村镇，相距不过七八十里，但两人思想观念截然不同。窦太后坚守黄老之学，董仲舒坚信天人感应的公羊学。但在秦皇汉武之间，无为而治主持了天下太平繁盛的，只是这个平凡而伟大的女人。

等窦漪房的孙子刘彻继位，虽然儒家朝臣怂恿汉武帝试图撼动黄老之学，但慑于窦太后威严，不敢有大动作。直到几年后衰老的窦漪房仙逝，青年汉武帝才放开手脚重用儒生穷兵黩武劳民伤财，走向自己晚年的罪己诏。当初

首先被重用的儒生就是董仲舒。

替青年汉武帝撑腰打气的董仲舒，决断地宣示“道之大原出于天，天不变，道亦不变”，鼓励汉武帝放心大胆干一番事业。不过后来觉得汉武帝有些蛮干，就又借口天帝降下了灾异吓唬汉武帝。

站在窦氏青山上眺望不远的观津村，感慨颇多。据说，这座土山曾吸引过很多盗墓贼“光顾”，却因为土山太大无一得逞。其实，凭窦太后的为人肯定不会埋入什么珍宝。薄太后为她做主，有劳当地百姓为她堆起这座土山，并迁徙一些农户守护就够扰民的了，她怎么肯再厚葬父母呢。因为她的发达，在观津城的本家子弟都奔她而去，她也就确重用了几个，也偏袒过他们，但总体上没破朝廷规矩。她坚守无为执政的思想，自己也不好违背。

窦太后坚信黄老之学，有母爱的天性和直觉，也有她苦难中的理性，她的谨慎宽宏，不但感动了婆婆，也相夫教子成就了西汉几十年的盛世，被后世官府和民间敬重，她父母的土山也就被持久保护下来。如今，青山西北两侧是两千人的大村落，名青冢村，据说还有守护陵园者的后人。汉朝之后又经历了很多兵荒马乱，这里的守陵也就成了个说词。众多村民总要生活，填坑垫地基没处取土，去挖青山也很常见，百姓收回被征用的泥土并非没道理。不过几十年前人们硬生生把土山南侧切掉半拉，清理出很大的平台办起一所中学。后来，窦氏青山被列入河北省重点文物保护单位，才维持了现状。近些年，民间人士在学校旧址上又盖起不少奇观，每年三月三还举办声势浩大的庙会，足见百姓对这座孝山热情不减。

青山表层，一些小草在冒芽，树枝在开花。是啊，两千多年了，这座土山肯定延续着古代的花草种子。

在青山上四面八方看个清楚就下来了，然后又在平地上仰望片刻，算是对两千年孝德遗迹的敬意。



3月30日，浙江省丽水市的汉服爱好者在古堰画乡景区樱花栈道上进行汉服表演。当日，浙江省丽水市莲都区古堰画乡景区，10多名汉服爱好者在樱花栈道上进行汉服表演，吸引游客打卡拍照。

新华社记者 韩传号 摄

樱花栈道秀汉服

春雨随想

吕乃华

好雨知时节，
当春乃发生。
随风潜入夜，
润物细无声。

——唐·杜甫

1、只要在路上，大可不必因为什么而停滞不前。当然，要走就难免遇到坎坷，遇到匪夷所思，遇到与你背道而驰的人。这怕什么？走自己的路，用最初的心，图的是未来会更好。如此这般，我们山高路远看世界，地久天长想未来，生命没有不会光亮的道理。

2、雨是个词，造句是我们的事。我们希望春雨贵如油，下得满街流；我们希望“春种一粒粟，秋收万颗子”，这时唯有雨成为了主角；我们希望一场春雨一场暖，就是到了夏天，雨还有春天的温顺和优雅。

3、“知”是发自内心的。告知，或是提醒，或是多余……但通常是，一些知道，有益于身心健康；一些知道，徒增了烦恼。

4、说起时节，人们最愿看到的时间遇到对的人，对的人做了对的事。而最讨厌“不是驴不走，就是磨不转，驴走了，磨转了，缰绳又断了”的尴尬和阴差阳错。其实，永远的可能又是永远地吊着人们的胃口，以促使人们记着“春争日，夏争时”，而非“我生待明日”。

5、当下是谁都必须面对的。不因喜好定早晚，不因人群看老少，不因历史说春秋，不因功名论成败。只管你的态度，只管你的决心，只管你的能力和气场。允许你走过去，但不允许你采了花朵来逗留，不允许你鱼和熊掌兼得；允许你转身，但不允许你从头再来；允许你遗憾，但不允许你当成回忆来收藏。

6、万物春生，天地有灵。放眼未来，我们歌唱春天的不离不弃，我们赞美夏天的夜以继日，我们欣喜秋天的高风亮节，我们正视冬天的所向披靡。“承乾坤之威仪，立天地之正气。”

7、风无分寸，流动是它的哲学；风有方向，走走停停是它的风格。风是每个季节的标配，风在每个季节里使用着不同的语言。风是有眼睛的，无

论是白昼还是黑夜，它都会无孔不入。风是多情的，风是狂躁的，风是一鼓作气的，风又是没有章法和不按套路的，风吹着杨柳哗啦啦，风也是秋天扫落叶——残酷无情。

8、“潜”字，很容易让人生发侧隐之心，让人想到中性，让人想到恰如其分。风给雨以亲和，雨给风以湿润。两相交融，行走中有了垂落，垂落中有了行走。我们别再奢望世间的一成不变。

9、思考是夜的常态，行动和出其不意属于个别。北斗七星是它的心理坐标，启明星是它派出的侦探。想到日出它心怀忐忑，想到夕阳它又信心百倍。夜来夜去，身份依旧，唯有形式做着时间的说客，并平衡着众生的渴求。

10、“细思皆幸矣，下此便偷然”。生命的长河，是一条抛物线，我们殷切盼望着它的攀升，也坦然地面对它的拐点。此时，长度一定，但仍有可能拓展它的宽度。细水流长是一种方式，但不是最好，如果接受生命的多姿多彩，就不妨笑着看它的小桥流水，接受它的惊涛骇浪，承认它的大浪淘尽。

11、抬望眼，世间千帆竟发，闭目寻思，一切都是过眼烟云。兴趣偶然拾得，尽可做大做强；美好分摊在生命的各处，非善良不可获得；好奇心害死猫，限度由自己把握；惊讶也一样，你羡慕那是向好的开始，你妒忌那是贻害无穷的先机；疑惑就算了。不是你执迷不悟，就是你天生偏执。给自己一个定式，拉起远航的风帆，路上俯拾皆是风景。

12、歌声是语言的另一种形式，主题明确，情感外放。可以理解为定制的语言版块，可以说成是针对灵魂的专用钥匙。轻轻哼出，那是感受、揣摩、寻找，是蓄势待发。高歌一曲，那是定向爆破、精准发力，那是开弓没有回头箭，那是矗立和升腾。如果是大合唱，我将无需赘言，一句“大势所趋”足以了得。

春雨，洒向大地的珍珠，拾起，穿缀，佩戴，便是生命的美丽炫耀。

春花烂漫踏青时



3月31日，在安徽省黄山市休宁县齐云山镇南坑村，游客在油菜花田游玩。



春暖花开时，人们纷纷踏青游玩，不负春光。

新华社发（樊成柱 摄）

3月31日，游艇在甘肃省临夏州永靖县黄河刘家峡水库水域驶过。

又是一年清明时

段永芳

岁月不居，时光飞逝，转眼又到了我国的传统祭祀节日——清明节。这一天，儿女齐聚，回到祖祖辈辈生活的地方，共同扫墓祭祀、缅怀先祖。

清明兼具自然与人文的双重内涵，既是自然节气，也是传统节日。清明节又称踏青节、三月节、祭祖节等。唐宋时期，清明时节墓祭扫已成风气。“南北山头多墓田，清明祭扫各纷然。”“梨花风起正清明，游子寻春半出城。”“乌啼鹊噪昏乔木，清明寒食谁家哭。”“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”……唐宋时期流传下来的大量诗句很好地为我们呈现出千百年前古人在这一天踏青祭祀的场景。

随着时代的变迁，“纸灰飞作白蝴蝶”的祭扫方式不再适合当代社会，“绿色祭祀”“零碳祭扫”等是新时期下精神文明建设的新产物。我们应该明理知义，防灾减灾、减少燃放，成为家乡文明建设的践行者。

儿时的记忆里，每年临近清明的时候父母都会与自己的兄弟姐妹团聚，带上瓜果点心和清湾曲具给我已故的亲人去“上坟”。弯弯曲曲的田间小路绵延至家族墓地，大人们

清理杂草、垫土、摆供……高高矮矮的坟头就像一位位无言的老者，静静地伫立着，聆听着子孙的思念与寄托。

周末，我三个姑姑回娘家上坟，我也顺路去看望奶奶，与亲人团聚。进村路上，三三两两的人们拎着祭奠用的水果点心、熟食纸花前往自家祖坟。奶奶家略带潮湿的小院地面发着昨夜春雨的痕迹，宽阔的院落因兄弟姊妹五人的团聚一下子热闹起来。姑姑叔父们的头发已然花白，一张张曾经意气风发的面孔已尽显老态，岁月流转间不变的是房前那片春意萌动的菜畦和墙角处那棵蓄势待发的歪脖子枣树。

父亲兄妹几个去上坟，我留守在家陪奶奶。奶奶六十多岁开始寡居，后来和二叔一起生活，如今已是耄耋之年。老人家记忆力不太好了，总是喃喃着问我各种问题，我给她剥个桔子，她开心得像个孩子。奶奶是烈士遗属，老姥爷参加过抗日战争，牺牲的时候才二十出头，面对纷飞的战火我能想象出当年他是怎么用年轻的铮铮铁骨挺身在敌人的刀枪之下，用生

命去坚守革命的道路，用鲜血去守护祖国的大好河山。在那个战火纷飞的年代，奶奶吃过很多苦，要过饭、被送过人，她淳朴善良，通过勤劳的双手养大了六个儿女，是中国最典型的农村妇女。父亲是家中长子，高中毕业以后，奶奶又一次把儿子送去了部队，奶奶不善言辞，但她深知自己的父亲当年为什么要打鬼子，深知有国才有家道理。

父亲读过书，家里最多的书籍就是《红岩》《青春之歌》《战斗的青春》等战争题材的书，毛主席的各种著作与诗词选集更是他的最爱。衡水是革命老区，小时候父亲经常给我讲述一个又一个耳熟能详的抗战故事，讲述充满智慧的劳动人民如何与鬼子斗智斗勇，讲述自己在易县当兵的故事，从家乡的一草一木讲到抗日战争、解放战争、抗美援朝战争乃至中华民族的五千年历史……父亲从不把自己对国家的热爱放在嘴边，但从他每每给我讲故事的时候才二十出头，面对纷飞的战火我能想象出当年他是怎么用年轻的铮铮铁骨挺身在敌人的刀枪之下，用生

思绪纷间，已是泪眼婆娑。

我在奶奶家院子里徘徊，回想起过往的点点滴滴，曾经那个在懵懂中听故事的孩童到现在也是人到中年。作为中国北方一个普通庄稼人家的女儿，耳濡目染中，我从祖辈、父辈那里传承下来的是对这片土地最热烈的爱，是对无数用生命与热血为争取民族独立和人民自由幸福的革命先烈最崇高的缅怀与敬意！平日繁忙的工作和家庭的琐事让人无暇审视生活的美好，看天外云卷云舒，赏窗前花开花落，春日缠绵，江山如画，如今的盛世中华已如先辈所愿。

“吃水不忘挖井人”——瑞金城外有个村子叫沙洲坝。毛主席在江西领导革命的时候，在那儿住过……”耳边传来一年级的小儿背诵课文的声音。是啊，“吃水不忘挖井人”，一代又一代的中华儿女都应该牢牢记住如今的幸福生活来之不易。以前不懂清明节的深意，现在明白了其中所隐藏的中国式的浪漫——缅怀先烈，祭奠先祖，追根溯源。

清明在即，放眼春意满满的农家麦田，广袤清明、鸟鸣婉转，墓地上没有纸灰飞舞，却是鲜花烂漫，一如既往传承着中华儿女骨子里亘古不变的“清”“明”家风，哀思不减，真情不变。

清明（外一首）

李建真

踏春郊外行，云谲眼常清。
烟禁杏花雨，鹃啼松塔风。
思敲屏落泪，祭拜墓掏英。
低碳常随我，倏忽四野明。

踏春

雨霁兴来催踏青，远山霞照步轻灵。
莺逐燕语正阳柳，梨绽香靥细柳风。
溪水氤氲曲岸，蝶魂缱绻醉丛英。
蹴鞠彩影汀洲往，画意诗情触处生。

寄紫玉兰

刘秋蕙

回忆起初登讲台时的座右铭
只愿终生做学生
新结识的年轻舍友
思想相投、习惯相近
如玉兰花相伴相随
提出的育人花苞心态
紫玉兰花苞正是最佳样板
娇而不傲、香而不发、近人而向上
让抽象的育人心态变得
有形、可感、易接触
高高擎起的花苞暗示了父爱应有的气概
花苞的温和形象彰显了寸草心般的母爱

每天都来看花苞
一直看到花苞开成了花
站在树下也闻不出香呀
轻轻地掀开花瓣
竟跨界到一个崭新的领域
她的香味如人与和蔼低语
如缓缓流淌的小溪
又想起见过紫玉兰的地方
就像听着旋律优美的催眠曲
醒来是又一个天亮花开
静心学习，看花苞开成花
安心静养，养成玉兰花苞心态
不为自己如五唯愿桃李如兰芬芳