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8月22日，保定学院11名2024届毕业生抵达且末。

长城网·冀云客户端记者 宋宇星 摄
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（报告文学）赴一场青春之约
□万前进 赵娇莹 杨亚红 胡印斌 李遥

昆仑巍峨，太行苍莽。因为小城

且末，因为古城保定，因为一拨拨前

赴后继的青年学子，遥相致意，诚挚

“牵手”。

“梭梭苗得用芦苇包裹起来，一

起扎进沙子里。”2024年9月7日上

午，有些吃力地爬上车尔臣河东岸的

沙丘，47岁的且末县第一中学（以下

简称“且末一中”）教师侯朝茹拍了拍

小老乡翟少鹏的肩膀：“我们刚来且

末教书时，就像一棵棵刚种下的梭梭

苗。如今20多年过去了，我们也能

像苇子杆一样，帮你们挡挡风沙了。”

2000年8月，侯朝茹、辛忠起、

李桂枝等15名保定学院应届毕业

生，扛着“到西部教书去”的红旗，从

河北保定出发，来到昆仑山下、塔克

拉玛干沙漠东南端的新疆巴音郭楞

蒙古自治州（以下简称“巴州”）且末

县任教。他们克服了每年近200天

沙尘恶劣天气的困扰，把根深深扎在

这里。

“同人民一道拼搏、同祖国一道

前进，服务人民、奉献祖国，是当代中

国青年的正确方向。”

2014年五四青年节前夕，习近

平总书记给保定学院西部支教毕业

生群体代表回信，勉励青年人以他们

为榜样，让青春之花绽放在祖国最需

要的地方。

2024年9月27日，保定学院且

末支教服务队荣获“全国民族团结进

步模范集体”称号。

一茬接着一茬干。2024 年 8

月，翟少鹏、张小威、黄小凤等11名

保定学院毕业生，又扛起“到西部教

书去”的红旗，从太行到昆仑，跨越

3300多公里的长路，来到“天边小

城”且末，赴一场青春之约。

遥远的天边，是两代人
的诗和远方

从河北到新疆，从草木繁茂的华

北平原到荒凉沉寂的黄沙大漠，4个

多小时的飞机航程中，地理科学专业

的张小威一直盯着舷窗之外，地上越

荒，他的心里越凉。直到在库尔勒梨

城机场落地，茫然四顾，他忽然蹦出

一句话：“我为什么要来这里？”

同样的问题，24年前，从保定学

院奔赴且末的那15个年轻人，也曾

自问过很多次。

辛忠起说，当时就想出去闯闯，

不来且末，也是去远方；侯朝茹因为

家庭困难，想尽快还清上学时欠下的

债务；李桂枝听说且末有一群孩子还

没有老师，马上决定，就去且末，“用

自己的双手去改变，是一件很有意义

的事情。”

“不要独生子女，最好是农村出

身的孩子。”段军当时是且末县第二

中学（以下简称“且末二中”）校长，

他到保定学院招聘时特意定下了两

个标准，就是担心年轻人去了留不

住，“15个人到底能来几个，我心里

也没底。”

“当时我们只能在地图上找到且

末，是‘摸着黑儿’来的。”已经是且末

二中副校长的陈荣明说，既来之则安

之，在黄沙大漠之中，他们选择了坚

守。但在今年4月份回母校招聘时，

陈荣明还是忍不住提醒参加面试的

毕业生：“到网上看看且末的情况，要

做好吃苦的准备。”

陈荣明没想到，这次仍有11名

毕业生选择了且末，除了 1 人是

1998 年出生，其余 10 人都是“00

后”。更让他没想到的是，他们那批

2000届毕业生在且末支教的事迹，

就像一段滚烫的青春记忆，早已烙印

在这些“00后”的心里。

“师兄师姐已经蹚出了一条路，

我们只是沿着他们的脚印，继续走下

去。”老家在辽宁大连的吴佼说话声

音很轻，听起来没有东北姑娘的泼

辣，却有一股子倔劲儿，“当年那么

苦，他们都能来，现在且末变化这么

大，我们为什么不能来？”

“10年前我就想当老师。”翟少

鹏是满族人，上初中时遇见了一位

对他特别照顾的老师。他在手机通

讯录里，给这位老师备注的名字叫

“额涅”。在满语中，“额涅”的意思

是母亲。

“一次上课时，阳光透过玻璃照

在老师身上，感觉她整个人都是发

光的。”翟少鹏说，他一辈子都忘不

了那个瞬间，感觉自己也被照亮

了。上大学选择保定学院，就是为

了能当老师。

在西部支教毕业生群体中，翟

少鹏对侯朝茹印象深刻。这个历史

专业的师姐，仿佛让他又看到了那

束光：“我要去且末，成为闪闪发光

的自己。”

“我们既是来自保定学院的娘家

人，也是生活在且末的婆家人。”8月

22日，在且末宾馆举行的新老两代

毕业生座谈会上，侯朝茹一开口，就

让翟少鹏的眼泪夺眶而出。

在且末坚守24年，工作中积累

的经验教训、生活中遇到的挫折困

难，琐碎得就像兜里揣着的一把沙

子。王伟江、辛忠起、庞胜利等人“倾

囊相授”，恨不得一股脑都倒进这些

年轻人的脑袋里。

“年龄越大越想家，特别是见到

来自母校的你们，没办法不激动！”已

调到且末县委党校工作的苏普说，在

且末的每一天其实都很平凡，但坚持

久了，可能也会有一点伟大，“坚持做

一个善良的人，坚持待在一个地方，

坚持做一件事情。”

侯朝茹还有三年就要退休了，能

见到一批又一批来自母校的毕业生，

她感到非常开心，当场许下一个承

诺：“遇到任何问题，别忘了你们的背

后有我们。”

“来到且末，我们也有亲人。”在

库尔勒培训期间，因为想家偷偷哭过

的张小威长舒一口气，似乎找到了出

发前的答案，“人总要长大，越是荒凉

的地方，越需要有人来！”

新时代的青年，没有
想象中那么脆弱

且末很大，14万多平方公里，比

安徽省还大一点，80%以上都是山

地、沙漠；且末很小，全县只有10万多

人，70%以上是维吾尔族，大部分聚

居在以县城为中心的狭长绿洲地带。

20多年过去了，且末校园里泥

巴糊的土坯房不见了，崭新的教学

楼、学生宿舍、餐厅拔地而起。当年

王建超心心念念的体育场也建成了，

塑胶跑道上，新生正在接受军训。

“本来想买一辆电动车，转了转

发现县城不大，就买了辆自行车。”在

临时安置房里安顿好，趁着还没开

学，赵文涛、翟少鹏等初到且末的年

轻老师上街采购生活用品。考虑到

发工资前开销不小，张小威选择了网

购，他的老家邢台是全国有名的“自

行车之乡”，“300多元一辆，包邮。

就是时间长点，得七八天才能到。”

如今的且末，尽管仍然遥远，但

再也不荒僻了。除了贯穿塔克拉玛

干的沙漠公路、起降繁忙的且末玉都

机场，若民高速公路、和若铁路也相

继建成开通，人们往来且末越来越方

便了。

且末县城越来越有城市的模样，

街头巷尾的商业气息也更浓了。在

打折促销的品牌服装店里，赵文涛买

了一身新衣服，打算开学时穿，“新人

新气象，得有点儿仪式感。”惦记着做

美术课件的张强强跑到营业厅，办理

了宽带上网业务。因为上课不能带

手机，张小威在售卖电子产品的5G

智慧生活馆里，选中了一款智能手

环，“连上手机以后，有啥急事儿，也

耽误不了。”

8月是且末一年中最好的季节，

嘶吼了大半年的风沙进入疲惫期，当

地盛产的葡萄、哈密瓜、西瓜陆续成

熟。大巴扎（维吾尔语，意为集市、农

贸市场）门口的遮阳伞下，维吾尔族

大爷切开一个哈密瓜递给黄小凤，

“不甜不要钱。”

“又脆又甜，关键是水分很

足。”黄小凤和吴佼买了一个哈密

瓜。且末气候干燥，沙尘多，女孩

子们有了给皮肤补水的焦虑，“这

里的阳光太晒了，就跟站在馕坑边

上被火烤一样。”

这里除了颇具民族特色的馕坑

烤肉，还有川渝火锅、陕西凉皮、东北

饺子等来自各地的特色美食。由于

地理位置偏西，晚上9点半以后，且

末的天色才刚擦黑。早上10点上

班、晚上8点下班的作息时间，让这

些习惯晚睡晚起的年轻人有些欣

喜，“正好早上可以睡懒觉，不用倒

时差了。”

“且末变了，年轻人的观念也变

了。”这些“00后”对新环境的适应能

力，让一直揪着心的师兄师姐们感到

宽慰。从高中开始寄宿上学，20岁

出头的年轻人早已习惯了与家人的

聚少离多。随时都能畅聊的视频通

话，也把家乡和且末的距离变成了手

机上的一串数字，他们再也体会不到

当年庞胜利“家书抵万金”的煎熬。

选择来沙漠扎根的，都不是娇

嫩的花朵，新时代的青年没有想象

中那么脆弱。“爸妈常年在广东打

工，我从小就在一个只有7户人家的

小山村生活。”黄小凤老家在广西河

池，那里是刘三姐的故乡。除了跟

刘三姐一样喜欢唱歌，看似娇小柔

弱的黄小凤，总喜欢把自己比作一

棵小草，“即便在沙漠里扎根，我也

能茁壮生长。”

把根系扎下去，做一棵
沙漠里的梭梭

且末的变化有目共睹，可师资短

缺问题依然如故。8月26日，是且末

二中新生开学的日子。仔细看着领

到的课表，教美术的张强强有些发

懵，“全校就5个美术老师，我自己要

带16个班。”

“我也是16个班，不过还是老本

行，教音乐。”跟吴佼同住的黄小凤，

则找到了宽慰自己的理由，“吴佼是

历史专业的，改教道德与法治，还是

班主任。”

按照且末县教科局的安排，保定

学院11名2024届毕业生，4人到且

末一中教高中，7人到且末二中教初

中。其中6人成了班主任，除了吴佼

之外，物理专业的董一也跨学科改教

数学。

“今年初一新生是24个班，比去

年增加了5个。”虽然在新老师的分

配名额中占了先，且末二中校长周祥

雨还是趁着开会的间隙，跑到局领导

办公室，“想再争取一些支持。”

“3个老师退休，两个老师辞职，

算上今年新分配的老师，我们还差4

个。”从门缝里传出来的争吵声，听得

出周祥雨真是一点都没客气。一番

激烈的“讨价还价”后，他还得自己想

办法，“这几年，正赶上且末的适龄入

学人口高峰，老师缺口比较大，只能

在各个学科之间进行微调。”

“从初中到高中，每年的招生人

数都在增加。”且末县教科局党组书

记、副局长李秀君说，除了面向社会

公开招聘，这些年县里通过大学生志

愿服务西部计划、公费师范生、特岗

教师等各种渠道，也在不断扩充师资

队伍。只是且末毕竟属于艰苦边远

地区中的“五类区”，“因为不适应气

候、离家较远等原因，离职、辞职的也

不少。”

很多人不知道什么是“五类区”，

就像当初侯朝茹一样，只知道且末工

资比其他地方高。地处高山大漠夹

缝中的且末，历史上曾是古代丝绸之

路南线的重要节点。如今，从楼兰故

城遗址出发沿着若民高速公路一路

向西，还要再走500多公里，才能到

达且末。“黄沙百战穿金甲，不破楼兰

终不还”，被称作“天边小城”的且末，

比楼兰还要遥远。

为了不重蹈楼兰古城被风沙湮

没的覆辙，1998年，且末县成立防风

治沙工作站，每年都要动员民众到沙

漠边缘种树治沙。“一年一场风，从春

刮到冬，大风埋村屯，小风石头滚。”

这曾是且末县生态环境的真实写照，

一场风沙，就会“刮”走几个老师。

“刚来且末时，除了教书，种树也

是硬任务。”在县城边上的车尔臣河

东岸，侯朝茹带着翟少鹏、黄小凤爬

上沙丘，指着身后已经深入沙漠七八

公里的梭梭林，讲起了他们参与植树

治沙的故事。

“说是种树，更像是种草。刚种

下的梭梭苗只有一尺来高，比牙签粗

不了多少。”被太阳晒得黢黑的庞胜

利凑过来，破坏了侯朝茹在沙丘上

“讲课”的氛围，“好看的树太娇气，在

沙漠里种不活。”

庞胜利在学校里被称作“课堂上

的思想家”，可看他弯腰走下沙丘时

的身影，更像一个饱经风霜的老农。

一双粗糙的大手，随意在裤腿上拍打

几下，仿佛一棵老胡杨摇摆着杈桠，

轻轻抖落着枝叶里的尘沙。

“明年春天，咱们一起来种梭梭

树！”11名刚来且末的新老师许下了

一个约定。

把种子埋下去，教书
育人也能创造奇迹

火红的石榴、翠绿的葡萄、金黄

的馕饼，摆满小方桌，让人心里热乎

乎的。欧吐拉艾日克村71岁的库尔

班爷爷端出一壶热茶放在葡萄架

下。刚上初中的孙子图尔孙江说，

新来的音乐老师今天要来家访，老

人家像过节一样准备好了招待贵客

的美食。

新疆是歌舞之乡，音乐老师黄小

凤却在开学第一课上，用全国各地的

民歌联唱“揪”住了学生们的耳朵。

这本领可是了不得，一张中国地图当

教具，学生们说出哪个省份的名称，

她就能唱出那里的民歌。

从广西壮族的山歌《多谢了》，

江苏民歌《茉莉花》，到维吾尔族民

间歌曲改编的《青春舞曲》，悠扬的

歌声让大家忍不住拍红了手掌。下

课铃声响起时，意犹未尽的学生们

围拢在黄小凤身旁，热情邀请她周

末到家里做客。

在农家小院里，图尔孙江和一群

小伙伴穿上节日的盛装，开心地跳起

维吾尔族舞蹈，欢迎音乐老师的到

来。走下讲台的黄小凤这回也虚心

做起了学生，跟图尔孙江学起了麦西

来甫舞，一板一眼，有模有样。

果实累累的葡萄架下，广西壮族

民歌和新疆维吾尔族舞蹈碰撞出的

欢乐，就像滴落在藤蔓须叶的雨水，

蜿蜒滑落，润物无声。

“想扎根且末，你就不能只看到

荒芜的沙漠。”为了让想家的张小威

尽快适应环境，辛忠起老师特意趁着

周末，带他到塔提让镇开开眼界。

“乌头、石斑、金鲳这些主要生活

在海水中的鱼类，我们投放了10万

尾。”在车尔臣河下游的戈壁滩上，高

大的沙丘与一塘清水相映成趣，塔提

让镇党委书记鬲铭玉兴致勃勃地向张

小威介绍着新引进的特色产业项目。

鬲铭玉是辛忠起老师来且末后

教的第一届学生，20多年过去，他仍

记得辛老师在第一节课上，用一句诗

改变了自己对沙漠的嫌弃。

“大漠孤烟直，长河落日圆。”鬲

铭玉说，他没想过生活中只会在饭

碗里扬沙子的沙漠，还有那么雄浑

壮美的一面。从新疆农业大学毕业

后，鬲铭玉选择回到且末工作，干得

特别欢实，“这里是我的家乡，读书

的目的不只是为了走出沙漠。”

“在沙漠里养海水鱼，这事靠谱

吗？”看着鱼儿不时翻起的水花，张小

威还是忍不住发问。

“这里很久以前，其实也是海

洋。”鬲铭玉蹲下身子，随手抓起一把

泛白的沙土给张小威介绍，塔提让镇

虽然有6.7万亩耕地，可其中3万亩

都是盐碱地，要想带领群众致富，就

得想办法把资源劣势转变为发展特

色产业的优势。“经过检测，这里的水

土含有30多种微生物，种不活庄稼

的盐碱水，稍加调配就能复原海水环

境。”鬲铭玉信心满满地说，目前海水

鱼的成活率达到99%，预计年收益

在2000万元以上。

自然过程的变化可以让海洋变

成沙漠，知识和技术的力量却能创造

出“沙海牧渔”的奇迹。对于辛忠起、

侯朝茹、王伟江等人来说，或许这就

是他们在这里坚守“三尺讲台”的意

义。在且末教书育人24年，他们教

过的学生中，有9000多人高中毕业，

其中500余人考入知名学府，3300

多名学生回到家乡，与他们一起并肩

建设边疆。

“玉都机场候机大厅挖地基的活

儿，就是我干的。”殷永志曾经是侯朝

茹班里最调皮的学生，高中毕业后虽

然没有考上名牌大学，却自学了挖掘

机技术，参与了当地很多基建项目。

在且末玉都机场和火车站的建设过

程中，因为外地施工队伍不熟悉地质

条件，他成了带头进场的“开路先

锋”。时隔多年，殷永志依然记得侯

朝茹老师在课堂上时常叮嘱的那句

话：“好好学习，好好做人。”

“教书育人也能创造奇迹。”在周

一的地理课上，张小威把塔提让镇沙

海养鱼、种水稻的照片做成了课件，

“我想在学生心里埋下一粒种子，期

待将来能让且末收获更多惊喜。”

到西部去，到祖国最
需要的地方去

从沙海绿洲到菁菁校园，小城且

末与保定学院的第一次“牵手”，在

65岁的段军记忆中，“完全是一次碰

壁后的巧合。”

“当时巴州教育局的一位挂职副

局长是河北邢台人，知道石家庄有人

才交流会，就带着我们去招聘。”时任

且末二中校长的段军，原本打算招揽

一些知名高校的本科生去且末任教，

可遥远的距离和艰苦的自然条件，都

让前来咨询的毕业生望而却步。

“一个人都没有招到。”段军说，

当时学校都快开学了，还缺十几个老

师。情急之下，他打听到保定有个师

范专科学校，也就是后来的保定学

院，“我们只能去碰碰运气。”

正是这次碰运气式的拜访，开启

了保定学院西部支教的征程。从15

名 2000届毕业生奔赴且末任教开

始，24年来，保定学院共有400多名

毕业生奔赴新疆、西藏、青海等地教

书育人。

“这次护送毕业生来新疆，学校

还交给我一个任务。”把11名2024

届毕业生送到库尔勒接受岗前培训

后，保定学院学生处处长郝学武带着

随行的老师，在巴州和铁门关市进行

了为期10天的走访调研。

“除了教师资源紧缺之外，人工

智能、大数据、数字化制造等方面的

人才需求也比较大。”郝学武说，实地

了解西部发展需求，不仅能进一步明

确人才培养方向，还有利于联合巴州

教育、人社等部门，为保定学院在校

生到当地企业实习提供更多机会，

“让学生们在毕业前就能够走进西

部、了解西部，知道西部需要什么，明

白自己应该学什么。”

“‘筑梦西部’已经成为学校的文

化品牌，也得到了社会各界的关注支

持。”保定学院党委宣传部部长刘世

斌介绍，为解决毕业生到西部就业的

后顾之忧，保定学院专门制定了《关

于引导和鼓励毕业生到西部、到基层

就业的实施办法》。保定市政府、保

定学院和校友企业共同出资140万

元，设立了西部支教爱心救助金，用

于支教毕业生及家庭特殊困难救助、

节日慰问、探亲交通补贴等。社会爱

心企业连续4年为西部支教毕业生

捐赠意外伤害和商业医疗保险。

“且末是保定学院西部支教的原

点。”8月22日，保定学院继续教育学

院且末分院揭牌仪式，在且末一中举

行。保定学院党委书记胡连利为西

部支教毕业生群体、且末一中和且末

二中的参训教师，讲授了培训班开班

第一课。

教育是国之大计、党之大计。教

师是立教之本、兴教之源。胡连利表

示，保定学院作为河北省唯一一所承

担教育部“校长国培计划”的高校，拥

有优质的教师培养和教育培训资源，

“我们将定期组织学校的老专家、老

教授对这里的教师队伍进行培训，把

且末分院打造成为支援西部建设的

一块阵地。”

“到西部去，到祖国最需要的地

方去。”这是保定学院师生们的精神

传承，也是新时代的青春召唤，仿佛

丝绸之路上绵延千载的驼铃，引领着

一代代年轻人前赴后继，在黄沙大漠

中书写波澜壮阔的人生。

大漠无言，青春无悔。暮色里，

沙丘上，黄小凤放声唱起了广西民

歌：“山歌好比春江水，不怕滩险湾又

多……”歌声飘过奔流的车尔臣河，

消散在沙漠边缘的梭梭林中。

今夜无沙尘，大漠之上宛若星辰

大海。


