

丁建怀与二百位抗战老兵的时光约定——

镜头里的坚守

在孟村回族自治县，有这样一位摄影人，他背着相机踏访京津冀的村落与街巷，他的镜头里没有名山大川，却珍藏着一个民族的珍贵记忆——9年时间，他用光影为200多位抗战老兵“立传”，在胶片的颗粒与数码的像素里，坚守着一份与历史的郑重约定，他就是本期的主人公丁建怀。

丁建怀的父亲和岳父都参加过战争，他几乎是听着战争故事长大的，内心一直有着强烈的军人情结。

“几十年了，老岳父一直收藏着一顶军帽。那是战争时期伴随老人出生入死的军帽，老人一直像宝贝一样珍藏着。”丁建怀回忆说，2016年，丁建怀在老岳父寿辰时拍下了平生第一张老兵照片。从此，丁建怀的相机成了老兵们信赖的“倾听者”。

为了拍到老兵清晨劳作的场景，他凌晨四点就蹲在村口等待；为了记录老兵讲述战斗故事的神情，他能陪老人坐一下午。有一次为独居的李奶奶拍照，老人翻出藏在箱底的家书，纸页早已泛黄，字迹却依旧清晰。丁建怀用镜头捕捉到她指尖划过信纸的温柔。照片洗出来那天，老人捧着相框反复摩挲：“这要是能寄给牺牲的老伴儿就好了。”

这样的感人瞬间，成了丁建怀坚守的动力——他知道，自己按下的每一次快门，都是在为老兵们留住与战友、与岁月的深情联结。

如今，丁建怀的相册里已经攒下200多组珍贵的影像。这些照片没有华丽的布景，却有着动人的细节：有的老兵握着当年的步枪模型，眼神如当年般锐利；有的老兵与孙辈同框，笑容里满是岁月静好；还有的老兵在老房子前伫立，身后是爬满藤蔓的院墙。他把这些照片免费送到老兵手中，更在社区、学校举办展览，让年轻人在光影中触摸那段烽火岁月。有人问他为何坚持，丁建怀总指着照片里的老兵说：“他们用青春坚守家国，我能用镜头记录他们的故事，这是我的幸运。”