

寻访抗战老兵 | 曹青对话戚辉：

我们一直记着，他们就永远活着

【片头】

冀东抗战

既艰难又勇敢

一拨一拨地牺牲

又前赴后继的去参军

爬起来义无反顾向前冲

【记者同期声】

“咱们冀东打得是既艰难又勇敢。一拨一拨地牺牲，又前赴后继地去参军。”

【戚辉同期声】

“爬起来，义无反顾地向前冲。因为我们知道，是为全民族而抗战。”

【人名条】

戚辉

河北省唐山市公益摄影师

【人名条】

曹青

河北日报纵览新闻记者

【字幕】

戚辉：

从2014年7月开始到现在
我自驾7万多公里
寻访了27个县市区
找到了213位（抗战老兵）
为他们拍照
记录了60万字的原始素材资料
我们用了11年
老人们的心愿
让我的子孙们知道
他的祖上是打过鬼子的
没做亡国奴

曹青：

记住苦难和今天的辉煌
有什么样的关系

戚辉：

让我们
会更加自信

【视频标题】

我们一直记着

他们就永远活着

曹青对话×戚辉

公益摄影师

曹青：

所有说是老兵的

您都会去看吗

戚辉:

我们更多关注的是抗战老兵

曹青旁白:

2025年8月

我跟随唐山公益摄影师戚辉

看望了三位冀东抗战老兵

戚辉同期声:

这是今年抗战胜利八十周年

给您做张照片送给您老

【人名条】

王玉堂 抗战老兵（98岁）

河北省滦县九百户村人

【字幕】

王玉堂:

嗯

曹青同期声:

谢谢您

向您致敬

您这里写的是

荣誉证书虽有

贡献微不足道

您好

寻访孙圣臣——

【人名条】

孙圣臣 抗战老兵（100岁）

河北省唐山市曹妃甸区孙家坨村人

【字幕】

戚辉：

都是老朋友了

曹青旁白：

孙圣臣

是晋察冀军区

13分区一区队二连七班的班长

1945年7月

面对缺少枪炮的艰难处境

他和战友们

以头顶浇湿的破棉被作为掩护

攻下了日军据守的开平镇

曹青同期声：

在战场打仗害怕不害怕

孙圣臣：

那其实心里也害怕

打个半钟头

就不害怕了

你说冲锋 你死也得去

曹青：

因为这个地方被日本人

残酷地镇压

压迫

所以人们才有这样的反抗

插入同期字幕——

被烧毁的房屋

老百姓无家可归

戚辉：

雷永广老人讲

我们的村子被日军全给烧了

他们村子过去的山梁的一个坳里面

有个“人圈”

就跟羊一样搁在圈里面

集中管理

晚上不回来就直接击毙

我一个远房的四奶奶

就说什么不走（不离开家）

鬼子一刀就把人头砍下来

怀里抱着一个小孩

拎起脚来就摔在石头上

寻访韩启民——

【人名条】

韩启民 抗战老兵（97岁）

河北省迁西县前韩庄村人

【字幕】

韩启民：

“烧光 杀光 抢光”

奸淫烧杀 无所不为

潘家峪全村都烧光了

还有滦南县的潘家（戴）庄

也都烧光了

曹青旁白：

在这片被鲜血浸染的土地上

迁青平联合县政府挺进“无人区”开展工作

韩启民任政府文书（秘书）

两年多的时间里

他一直藏匿于山洞

刻写抗日文章

宣传抗战思想

曹青：

那会儿你们在山洞里

刻的是什么字

什么内容

韩启民：

都是县委需要发的文件

党的主张

宣传党的政策

都是山洞子刻钢板造成的

寻访王玉堂——

【人名条】

王玉堂 抗战老兵（98岁）

河北省滦县九百户村人

曹青：

我们把日本鬼子打跑了

我们胜利了

【字幕】

王玉堂：

不是跑了

跑啥 不让他跑

打死了

打仗 不客气

曹青：

在咱们冀东那时候

打的是既艰难又勇敢

戚辉：

全是拿命换来的

曹青：

一拨一拨地牺牲

又前赴后继地去参军

戚辉：

他们都是顶天立地的人

他们一个人的历程是故事

而100个老兵的历程就应当是一部史

活生生的立体的冀东抗战历程
你细看每个老兵的眼睛里边
都带着泪花
不仅仅是对过往苦难的一种回顾
更是对未来幸福生活的憧憬

曹青：

您第一次拍老兵是什么时候

戚辉：

2014年的7月6号

一个机缘巧合

见到了八路军老战士王永贵

身体好吗

【人名条】

王永贵 抗战老兵（1928-2022）

河北省玉田县新丰村人

【字幕】

王永贵：

挺好的

戚辉：

这个是你年轻的时候照的相

当时老人朴实得就像一个老农民

孙子掏出来一个绿色的小布包

打开里边是一个红绸子布

再打开是牛皮纸

皱皱巴巴的

再打开 6 枚奖章

一摞证书

曹青：

一直藏着

戚辉：

老人几十年没给儿孙们看过

他说我们在 7 月份

参加玉田县大湾柳树据点的战斗中

跟我一天参军的

我没出五服的兄弟王永贺

被日军的流弹击中

他就倒在我身边

眼看胸口血流如注

就这个时候

我自己那种恐惧

迈不开步

那感觉没了

拿着枪就上前面冲

你的亲人就倒在身边的时候

你什么都不怕了

他拿起一本证书

上面有朱总司令题的

“保持人民解放军的光荣传统”

他说 就是号召我们所有的军人
不要站在功劳簿上
而是去立新功
所以这些荣誉我全压在箱底
不想拿出来跟儿孙们炫耀
很多（老兵）都是第一次
挂上这么多奖章（拍照）

【人名条】

张军 抗战老兵（1921～2020）
河北省承德市双桥区下河套村人

【字幕】

曹青：

这 11 年的时间
其实您拍了很多老人
也送走了很多老兵

戚辉：

比方说我们约好了
第二天见老人
那老人就走了
前一天我就已经跟遵化的
崔玉增老人的儿子通过电话
我说下午我们去看崔玉增老人
下午 2 点钟我们赶到老人家的路口
我下车以后

他儿子说
老师 我爸没走
等着您呢
我说崔老
我看您来了
老人就微微地睁了睁眼
动了动嘴
随即
咽气走了

曹青：

为什么他要等您呢

戚辉：

因为老人在我见到他的时候
已经瘫痪了四年多
跟我讲起来自己打伏击战的时候
他说我也是第一次（打仗）
每次都讲一遍
但是我就能静静地听一遍
所以老人跟我应该说非亲非故
但又如亲如故

曹青：

有好几次这种临终前的最后一面吗

戚辉：

对

比方说左廷权老人

【人名条】

左廷权 抗战老兵（1924-2016）

河北省滦南县小代庄村人

【字幕】

曾经是冀东八路军 17 军分区副政委

曾辉的通信员

当时我和志愿者们正在冀东烈士陵园

一个老兵要给他的老首长献花

他说我看看 17 军分区的老领导们

这些人都牺牲在战场上

【左廷权资料视频】

你光荣地牺牲了

全中国人民不会忘记你的

安息了吧

【字幕】

戚辉：

老人说我活到今天

我看到了儿孙满堂

看到了祖国走向了繁荣富强

我一辈子值了

我看看首长

这是我最后的心愿

2016 年

4月5号

我得知老人弥留状态的时候
赶到了滦南县小代庄老人的家
老人拍拍我的手背

小戚

你别哭 我要走了

我要归队了

我要去见我的战友和我的首长们去了

我没有遗憾

曹青:

所以您做的工作是和时间在赛跑

戚辉:

这些人毕竟年龄太大了

弱不禁风的年龄

我们只有无比地珍惜时间的宝贵

曹青:

你在他们身上

感受到的是什么样的信仰和信念

戚辉:

信仰和信念是激励我们前行的源动力

孙圣臣老人一直念念不忘

什么都记不清了

最记得清楚的是自己什么年月

加入的中国共产党

是他一辈子的骄傲
想当年中国共产党领导的八路军
那样微小的时候
他们坚信一定会赢得抗战胜利
那么这些老兵不但历经了抗日战争
又历经了解放战争的辽沈战役
平津战役
又义无反顾地奔赴朝鲜战场
戎马一生归来
他们抛开自己的个人利益
回到农村
(我们)只有敬仰
只有敬畏
他们可能不是物质的富有者
但这代人都是精神的富足者

曹青:

你在他们身上得到了什么样的力量

戚辉:

孙圣臣老人讲
我没想到我能活着回来
但是我知道我是死
我也要冲在第一线
这就是每一个老兵的骨气和血性
你看看这多精神

这像 100 岁的

寻访孙圣臣——

【人名条】

孙圣臣 抗战老兵（100 岁）

河北省唐山市曹妃甸区孙家坨村人

【字幕】

孙圣臣：

你照得忒好

戚辉：

喜欢吗

孙圣臣：

太喜欢了

戚辉：

今年你多大岁数了

孙圣臣：

97 98（岁）了

曹青：

您一百岁了

孙圣臣：

周岁差不离了

我太幸福了

曹青：

很幸福呀

孙圣臣：

太幸福了

曹青:

你把他们的故事记录下来

你怎么定义自己的身份

你是谁

戚辉:

我是一个摄影志愿者

其实 11 年的坚持

更多给我的收获是

我收获了一群跟我志同道合的人

曹青:

我们还能做些什么呢

戚辉:

我身后

我们这些展览

我们在 11 年当中做过 8 个展览

天津

北京

山西

河南

我们都做

更多的是想通过这样的方式

让后人去了解曾经有这样一批人

在抗战的时候

在中国共产党的领导下
慷慨以赴
不畏生死

曹青：

下一个十年打算怎么走

【空镜人名条】

刘福臣 抗战老兵（1929-2020）

河北省唐山市丰润区后刘城子村人

【字幕】

戚辉：

抗战胜利 80 年了

下一个十年如果再有这样的展览

或许就没有老兵可以亲临现场

但是我们依然会把他们的故事

讲述给更多人听

展现给更多的人看

作为一个中华民族

浓墨重彩的历程当中

抗战的亲历者

虽然他们不是将军

更不是元帅

但他们永远是冲在最前线的勇士们

曹青：

你让更多人看见了他们

戚辉：

后人一直记着
他们会永远地活着
这比什么都重要

【片尾字幕】

让历史有尊严
让后人有信心
让抗战精神永存
我们一直记着 他们就永远活着

【配文稿】

寻访抗战老兵 | 曹青对话戚辉：我们一直记着，他们就永远活着

“冀东抗战，打得既艰难又勇敢。一拨一拨地牺牲，又前赴后继地去参军。”

“爬起来，义无反顾地向前冲。因为我们知道，这是为全民族而抗战。”

2025年8月，记者曹青随公益摄影师戚辉寻访了三位冀东抗战老兵。他们已是耄耋之年，但回忆起那段烽火岁月，英雄豪情仍在心头激荡。随后，曹青与戚辉便有了这场饱含敬意的对话。

从2014年7月到现在，戚辉自驾7万多公里，寻访京津冀等地的27个县市区，找到了213位抗战老兵，为他们拍照，并记录了60多万字的老兵抗战资料。

戚辉组建了一支以唐山摄影爱好者为主力的公益团队，用 11 年时间帮助老人们完成心愿。戚辉说：“就想让儿孙们知道，他的祖上是打过鬼子的，没做亡国奴。”历史长河奔腾不息，凝结着永不磨灭的英雄记忆。

链接：

<https://zonglan.hebnews.cn/news.html?id=83153>

