
“笔下生花”莫如“实干开花”

边建军 徐静 武志库

当下，材料形式主义正在个别地方、部门和单位悄然蔓

延：会议室里，汇报材料堆成小山，字斟句酌却鲜有干货；

大屏幕上，PPT 演示令人眼花缭乱，图表精美但脱离实际；

考核档案里，“创新举措”“亮眼成绩”洋洋洒洒，实地走访

竟发现是“纸上风景”。有的干部把“笔下功夫”当作“核

心能力”，将“材料美化”视为“政绩亮点”，让“笔下生花”

盖过了“实干劲头”。这般歪风邪气，值得高度警惕。

“笔下生花”本为褒义，说的是文思泉涌、表达精准。

然而如今在个别地方、部门和单位，这一词汇已变了味、走

了样。有的干部信奉“材料多等于工作实”“汇报好等于成

效优”，把大量精力耗费在“遣词造句”上：总结工作时，

擅长“提炼拔高”，将小事说成大事，把常规工作包装成“创

新突破”；迎接检查时，精于“拼凑打磨”，东拼西凑数据，

虚构案例“丰满”档案；汇报政绩时，惯于“避实就虚”，

对问题轻描淡写，对成绩浓墨重彩。更有甚者，成立“材料

专班”，不深入一线抓落实，反倒关起门来“造材料”，把“写

工作”当成了“干工作”。

“工作干没干，材料说了算”“政绩好不好，材料厚度

看”……这种花架子式的形式主义，危害不容小觑。对基层

而言，“文山会海”压得人喘不过气来，干部白天应付会议、



晚上熬夜写材料，分身乏术难顾实事，被群众调侃“材料写

不完，实事没人干”；对群众而言，那些包装精美的材料、

天花乱坠的汇报，解决不了“急难愁盼”，兑现不了民生承

诺，只会寒了群众心；对事业而言，形式主义虚化了政策落

地实效，削弱了干部队伍的战斗力，使“真抓实干”沦为口

号、“务实担当”成为空谈，最终损害党和政府的公信力。

其实，“笔下”的光鲜从来替代不了“脚下”的坚实。“笔

下生花”纵有辞藻巧思，终究是文字堆砌的空中楼阁；“实

干开花”虽无虚饰浮华，却是实践孕育的硕果。古往今来，

成大事者向来重实干、轻虚饰。大禹治水，不是焚香祷告求

神佑、堆砌祭文盼洪退，而是跋山涉水勘地形、疏堵结合导

江河，三过家门而不入，以实干平息水患；焦裕禄在兰考，

不是伏案空写治沙方案，而是踏遍沙丘盐碱地，带头栽种泡

桐固风沙，以生命践行初心；谷文昌在东山，不是靠材料描

绘绿洲，而是扎根海岛二十六载，与群众同甘共苦，把荒岛

变成沃土。他们没有留下洋洋洒洒的“政绩材料”，但用实

实在在的成效，在群众心中树起了不朽丰碑。反观那些沉迷

“材料政绩”的干部，即便笔下“繁花似锦”，终究是“纸

糊的鲜花”，禁不住风雨考验，更赢不来群众认可。

党的二十届四中全会明确提出：“锲而不舍落实中央八

项规定精神，狠刹各种不正之风，推进作风建设常态化长效

化。深入开展整治形式主义为基层减负工作。”材料形式主



义正是作风建设必须根治的顽疾。狠刹这股歪风，要树立正

确政绩观，把群众满意作为考核标尺，把实际成效作为评价

依据，让“只会写不会干”的干部没市场，让“既肯干又实

干”的干部有舞台；精简文山会海，不搞“以材料论英雄”，

让干部从“案头”走向“地头”，把精力用在解难题、促发

展上；强化监督问责，对“材料造假”“虚耗民力”的形式

主义行为严肃查处，形成“不敢虚、不能虚、不想虚”的鲜

明导向。

“道虽迩，不行不至；事虽小，不为不成。”新时代的

发展远景，从来不是靠妙笔“绘”出来的，而是靠实干家“干”

出来的；群众的幸福生活，从来不是靠汇报稿“讲”出来的，

而是靠实打实的举措“拼”出来的。与其“笔下生花”，不

如“实干开花”。只有摒弃形式主义，大力弘扬务实作风，

以“踏石留印、抓铁有痕”的劲头干事创业，以“功成不必

在我、功成必定有我”的境界担当作为，才能让作风建设的

成效体现在发展实绩上、镌刻在群众心坎里。

我们家的“老功臣”

刘宙鑫

推开老宅斑驳的木门，风卷着尘沙掠过空荡荡的南房马

棚，恍惚间似乎还能听见粗粝的嚼草声。那匹红鬃如火焰般

的大马，曾驮着我们走过无数晨昏，如今却只在记忆的深处，



将少年心事和生活的艰辛都踏成岁月变迁的回响。

记得刚住进老宅那年，父亲在马市上一眼相中了这匹火

红的马。它昂首嘶鸣时，鬃毛在阳光下翻涌如流动的岩浆，

四蹄踏地的声响仿佛擂动的战鼓。母亲笑着说：“咱家总算

有个得力帮手了。”

每逢农忙时节，晨光还未穿透夜幕，我便牵着大红马走

向田间。它温热的鼻息喷在我手背，脖颈的鬃毛随着步伐有

节奏地起伏。父亲扶着木镬跟在后面，锋利的镬刃划开泥土，

惊起几只蚂蚱。大红马似乎懂得这是漫长劳作的开始，总把

尾巴甩得噼啪响，蹄子踩在垄沟里发出沉闷的“噗噗”声。

晌午的日头像火般灼人，我和大红马都蔫头耷脑。它偶

尔会故意将头偏向玉米秆，折断的秸秆“咔吧”断裂声清脆

刺耳。我学着它的样子，假装不小心踩倒几株玉米。父亲望

着东倒西歪的庄稼，抹了把脸上的汗水，无奈笑道：“收工

吧，两个小懒虫！”这时大红马总会欢快地打响鼻，四蹄扬

起细碎的土，仿佛在庆祝这场默契的“罢工”。

周六的晨光总是格外温柔。我和伙伴们写完作业，便牵

着大红马朝村东跃进渠的河滩走去。它最爱在浅滩上撒欢儿，

四蹄溅起水花，阳光透过水花折射出彩虹。我和伙伴们坐在

草坡上，看它低头啃食鲜嫩的水草，偶尔用草叶挠它的肚皮，

它就会舒服地眯起眼睛。



不知从哪天起，我开始尝试骑马。踩着石砌的高台，我

小心翼翼地翻上马背。大红马似乎知道我的胆怯，总是缓缓

踱步，偶尔轻晃脑袋，鬃毛扫过我的手背，痒酥酥的。我紧

紧攥着缰绳，既害怕又兴奋，仿佛整个世界都在马蹄下延伸。

某个清晨，母亲的惊呼声撕破了宁静：“下小马驹了！

下小马驹了！”我赤脚跑进马棚，看见大红马正用舌头轻柔

地舔舐马驹身上的胎衣。它的眼神前所未有的温柔，鼻翼轻

轻翕动，像是在确认孩子的每一丝气息。小马驹湿漉漉的皮

毛泛着暗红，颤巍巍地想要站立，却又一次次摔倒在干草堆

上。

此后每年春天，马棚里都会迎来新生命。父亲总是摸着

小马驹柔软的绒毛，脸上洋溢着难得的笑容：“等秋天就能

卖个好价钱，孩子们的学费不愁了。”看着大红马带着马驹

在院里围着树桩踱步，我心里既高兴又隐隐不安，仿佛预感

到总有一天要面对分别。

时光的车轮无情碾过。大红马的步伐渐渐迟缓，曾经油

亮的红鬃变得黯淡无光，眼角的皱纹里积满了岁月的尘土。

我听见父亲对母亲说：“老马干不动活儿了，光吃料不顶事。

等明年小马驹养大，就……”这话像根刺扎进心里，我拽着

母亲的衣角哀求：“让我用老马镬地吧，它走得慢但稳当！”

在我的坚持下，大红马又多留了三年。但终究扛不住生

活的重量，那天放学回家，马棚里只剩小马驹孤独地嘶鸣。



我站在空荡荡的老食槽前，指尖抚过墙上大红马蹭掉的鬃毛，

喉咙像被麦芒刺过般发疼。后来得知它被卖给了屠户，那些

夜晚，我蒙在被子里无声流泪，泪水浸湿了枕巾，也浸透了

少年的心事。

如今站在城市的高楼间，耳畔似乎仍能听见马蹄踏过红

砖路的声响。那匹红鬃飞扬的大马，不仅是农耕岁月的见证

者，更像是一面镜子，照见父母无声的付出。他们何尝不像

那匹老马，用脊背扛起生活的重担，用血汗浇灌子女成长的

土地，直到青丝变白发，直到再也迈不动脚步。

夕阳西下时，我常常想起老宅的马棚，想起大红马温热

的鼻息。原来有些告别早已写进岁月的年轮，而那些共同走

过的时光，那些浸透汗水与温情的记忆，早已化作生命中最

珍贵的财富，在心底生根发芽，长成一片永远葱郁的森林。

小村

金秋

刚学会走，就走出了小村的胡同，

来到街上。

大声喊，在哪儿，放开嗓门，

风刮，树摇，雨下，

整个田野在雨里。

好，伸开双手，



把这一切拥进怀里。

哭了，在花丛里。

小村，是我的，

从此我就成了小村的人。

衡水湖上小砍刀

杨新城

镜头闪回，衡湖湾的草坪上。柳依依美丽的眼睛里闪着

泪花，站起来对着刚刚离开的墓园深深鞠躬。她说：“各位

前辈，你们讲的衡水湖的烽火岁月太感人了，让我知道了什

么是衡水湖的精神！那就是不屈不挠，永远战斗，永远向前。”

她望着满湖的美景对着岳中桂和岳华山说：“你俩一直

在这里生活，改造衡水湖也有你们的功劳啊！”

岳中桂和岳华山低下了头，有些羞愧地说：“我们也犯

过错误，是爷爷的小砍刀和你爸爸的远见救了我们，也救了

衡水湖。”然后叙述起来。

在他们叙述中，画面展现……

临湖的岳家寨。水边上，岳中的女儿岳中桂和岳华的儿

子岳华山正在漫步。岳华山说：“我在农校学的是水产专业，

你在商校学的是食品饲料专业，咱们俩联合可以干一番事

业。”

岳中桂甩动长发说：“什么事业啊，咱们上的这个学校



就业的机会不多啊。”

华山：“俗话说：‘靠山吃山，靠水吃水。’衡水湖又回

来了，咱们可以搞网箱养鱼，保证一年收入过十万。”

二人回到家里，对正在月光下喝酒的岳中和岳华讲了一

番，四个人凑在一起算账。

美国，某大学，约里克教授正在和自己的中国学生二林

谈话。约里克教授说：“化工产品是世界上最赚钱的产品之

一。建设化工厂，对于地方来说，是致富最快的方法。你的

家乡现在还很穷，需要尽快富起来，我给你几个产品的配方

和足够的资金，到那里去发展吧！保证不用三年，你就会成

为亿万富翁。到时来我们美丽的夏威夷和佛罗里达买栋别墅，

度过后半生。”

二林喜形于色。

他来到家乡后，马上回到家，和从拖拉机站下岗的大林

商量。二林拿出图纸给秀姑看。秀姑说：“这么赚钱啊？！

行，只要你们能过上好日子，几个孙子辈也能过好日子，我

就大力支持！我是个老八路，湖边这几个村说话还是管用的。

用哪里的地，我去找他们。”

衡水湖热闹了，网箱养鱼遍布各个角落。可是，过度投

放的饲料使湖水呈现富营养化，水中氧气稀薄导致鱼儿频频

跳跃出水。

化工厂大烟囱冒着黑烟，废水排入湖中，有些地方的湖



水发出恶臭。

大林、二林翻盖新房，在城里买了别墅，送孩子进了名

校。秀姑知道后，高兴得直流眼泪。

后来，衡水湖里的死鱼越来越多。岳中桂与岳华山闻着

湖中散发出的臭味、看着黑色的湖水，知道那是化工厂惹出

来的祸。于是，他们上门与化工厂的二林去理论，被当了保

安队长的刘璞玉（刘麻子之子，也就是郭大狼眼的儿子）带

人打伤。岳中、岳华赶来，看到这情景，三拳两腿把保安们

打得落花流水。刘璞玉使出三皇炮捶的招数，被岳中长拳破

解。岳中以拳变掌横切，把他的腿打伤，刘璞玉一路奔跑回

到家中，向躺在病床上的父亲刘麻子哭诉。刘麻子说：“我

的儿，别哭了。美国人已经帮着咱们实现了目的。他们几家

要干起来了，好事啊，死了我也瞑目了。”

岳中桂、岳华山与二林争吵，秀姑赶来。秀姑大骂他们，

让他们不许内讧，并逼着侄儿二林赔款。

夕阳下，头发花白的岳振拿着小砍刀在湖边闷闷不乐地

坐着，紧锁眉头。

朝霞中，湖畔的一丛红荆树下，来衡水湖搞环境调研的

北京某大学教授、课题组长柳一鸣站在岳振身边。柳一鸣指

着脚下的黑水黄沫，对岳振说：“衡水湖因富营养化和化工

企业排放废水，水质越来越差。衡水湖，不能再这样下去了！”

岳振频频点头。他忽地站了起来，望着远处岳家寨飘出



的炊烟，又有些犹豫地说：“你说的都对，可就怕他们的工

作不好做啊。”柳一鸣说：“伯伯，要拿出当年的精神来啊。

我妈妈临走的时候，给了我一块鱼皮，上面有你刻的字。”

柳一鸣掏出一个皮夹，拿出了当年的鱼皮。岳振仔细抚

摸着，心情随着湖水激荡着。他似乎下定了决心，抡起小砍

刀把眼前的一棵红荆树砍断了。

冬日故事

徐朝

冬天的清晨甚是寒冷，晨练的人们都加厚了衣服。凌晨

5 点，月牙儿悬挂在当空，夜幕笼罩着大地，星星眨巴着眼

睛，路灯放射出银白色的光束，映照着街道。灯光下看到，

身着工作服的环卫工人们忙碌的身影。

我走在大街上，看到一位身穿黄色坎肩儿、头戴黄色帽

子的女环卫工人，她弯着腰，用扫帚清扫着落叶。我走过去

和她聊起来。她姓裴，今年 72 岁，家中六口人，孙子、孙

女读大学。我问她：“70 多岁的人了，怎么还干环卫工作？”

她说：“孙子、孙女上大学学费贵啊，儿子儿媳在外地打工

也不容易，我挣点儿钱给他们补贴一下。现在村里人都外出

打工，想玩也找不到伴儿，这样挺好，既锻炼了身体，又能

挣个零花钱。”我随着她边走边聊，手脚冻得发麻，我问她：

“你起这么早冷不冷？”她笑着说：“‘冻的是闲人，饿的是



馋人。’我这样忙活着身子还冒汗呢！”

“咱不光为挣这几个钱，也为锻炼身体。”我在另一条

路遇见了老李。他边用长把的夹子夹地上的烟头、饮料盒等

物品，边告诉我，他早就退休了，两个孩子都有固定的工作，

吃、穿、住、行都没问题。他笑着告诉我，他原来患有高血

压、糖尿病，整天锻炼，觉得枯燥无味。2012 年，他萌发了

干环卫工作的念头。当时家里人坚决反对，儿子、儿媳妇和

闺女都怕丢人，老伴儿也劝他：“咱又不差这点钱儿，你这

是图个啥？”老李却有个倔脾气，2012 年 3月，他去报了名，

而且不顾家庭的反对和众人的议论，一干就是许多年。他说：

“这活儿你不干他不干，总得有人干，不然城市怎么干净？

我做了这么多年的环卫工，一天不闲着，就当是锻炼身体，

现在血压不高了、血糖也降下来啦……”

在寒风中，我又看到一个一瘸一拐的年轻人，正在用扫

帚清扫道路上的树叶。原来，这小伙子 5 年前因车祸双腿受

伤，干不了重体力活。当地政府根据他家的条件，按程序给

他办了低保。2017 年，村干部见他双腿能走路了，就找到他，

问他愿不愿意干环卫工。当时他犹豫不决，村干部开导他说：

“你干环卫工，既能增加收入，又能锻炼身体。”就这样，

他从 2017 年下半年开始干环卫工作。他告诉我，环卫工作

最怵头的就是冬天，天气冷，每天摸着黑上下班，树叶一次

性落不完，前边扫了后边又落了一层，有时忙不过来，就让



妻子来帮忙。小伙子笑着说：“我特别感恩党的好政策，为

我办了低保，村干部为我找到适合的工作。”

我亲眼见证了这些环卫工人冒严寒劳作的情景，倾听到

了他们内心的故事，感慨良多。正是这些平凡人，干着最平

凡的事，他们披星戴月，顶风冒雪，为城市美容。正如杨秀

芸在赞美环卫工人的诗中写道：“漫天飞雪映华灯，扫帚五

更奏乐鸣。背后犹如团雾起，衣衫湿透暖寒冬。”


